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«El derecho sólo existe como atributo de la persona; dicho
de otra manera, no se es persona porque se poseen ciertos
derechos que un Estado define, regula y garantiza, sino, al
revés, se tienen derechos porque se es previamente persona
viva...»
(OC, III, 116)
«El pueblo, la comunidad de los ciudadanos, es la única
fuente originaria del poder civil. Todas las demás son se-
cundarias y derivadas.o
(OC,X,6 19)
«Et coetera, a coetera. El tema es inagotable (...) Al hablar, al
pensar, nos proponemos aclarar las cosas, y esto obliga a
exacerbarías, dislocarías, esquematizarías. Todo concepto
es ya exageración.»
(OC, IV, 4 19)
Berlín, septiembre de 1949: ‘<En caso como éste —insinuaba Ortega al
auditorio— se me hace especialmente manifiesto hasta qué punto son obesos
los vocablos, cuán grande es el volumen de tiempo que desalojan y echo de
menos que (..) no exista algo así como (...) un hablar condensado que per-
mita a un alma, en el breve ciclo que forma una hora, verter sobre las almas
afines toda la cosecha de sus pensamientos’> 1, Cuarenta y cinco años des-
pués, igual que Ortega, todavía notamos que «conversar sobre cualquier tema
importante es hoy sobremanera difícii» 2 Ya lo había dicho eJ autor en 1914,
al razonar en Madrid de Vieja y nueva política: «Una misma palabra pronun-
ciada por unos o por otros significa cosas distintas» t Quizá corresponda a la
¡ 1. Ortega y Gaset. Meditación deEuropw, Oq IX, 247-248.
- Ibid. 249.
OC. i. 273.
Rec-ix>a de Filosofía, 3/época, vol. VtJJ (t995), núm. 13, págs. 129-164. Servicio de Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid, l995
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estricta verdad lo que él apuntó en Origen y epílogo de la filosofía, bajo el peso
de la experiencia colectiva y con el fardo de su vida a cuestas: «cada uno de
nosotros no tiene de la mayor parte de las cosas sino sus mascarillas nomina-
les (..). Y nos creemos por ello —porque tenemos los nombres de las cosas—
que podemos hablar de ellas y sobre ellas. (~.). ¡Como si «hablar» fuese algo
que se puede hacer con última y radical seriedad y no con la conciencia dolo-
rida de que se está ejecutando una farsa...!» 4. Este era Ortega por dentro, en
las penumbras de Lisboa y en el silencio ingrato de la España de postguerra,
caminando con dignidad hacia el crepúsculo que se aproximaba. Ahora ya
voy derecho al tema, pero sin resabio de retórica y lejos de vanas pretensio-
nes. Más vale no perder el tiento a la tarea, pues me imagino que el filósofo
de La razón histórica casi nos escucha, reconcentrado y absorto.
1. Liberalismo mental: las ideas y las cosas
Se lee en J. L. Aranguren que «El Hombre es necesariamente —con nece-
sidad exigida por su naturaleza, al precio de su viabilidad— libre. Por eso ha
podido escribir Ortega que somos “a la fuerza libres”» S. Esto es: resueltos a
realizar «algo que hay que hacer» 6 durante nuestro tiempo de paso que va
siendo el «mientras», como dijo Zubiri en sintonía con un refrán de A. Ma-
chado t y como ha destacado, a su vez, el propio Aranguren: «Hasta que se
cumpla el “plazo” y llegue la “horade la muerte”» ~. De aquí que el concepto
de “libertad”, en proposición de y. Ouimette, refiera el centro de la ontolo-
gía orteguiana «. Lo cual “no pudo menos de ser siempre, con un matiz u
otro, liberalismo”, según puntualiza Cerezo Galán Q
«Ser liberal —declaró Azaña en 1925— pertenece al orden del pensa-
miento» Ii: «a la libertad del espíritu» que reivindicaba Pérez de Ayala que-
riendo señalar «una zona exenta e inexpugnable, adonde no alcanza la facul-
tad ejecutiva del tirano» 2 Más tarde, contemplando escombros y miseria,
advertiría Marañón que «ser liberal es, precisamente, estas dos cosas: prime-
O( IX, 383.
3 J. L. Aranguren, Etica, Madrid, 1958, 75.
J. Ortega y Gasset, Meditación de la té<.-nica (1939): oc; y, 341.
A. Machado, “Proverbios y cantares”. CLXI, xxxviii.
J. L Aranguren, op. ch., 228.
V. Ouimette, “Liberalismo e democrazia in Ortega y Gasset’,. en Mondr.> operaio, Roma,
noviembre dc 1989, 100.
1>. Cerezo Galán, “Razón vital y liberalismo en Ortega y Gasset», en Revista de (.>ccidente.
Madrid, mayo dc 1991, 34.
M. Azaña. Apelación a la República(l925). Cfr. Antología, por E. Jiménez Losanios, w>l.
1: Ensaya5 Madrid, 1982, 32.
¡ R. Pérez de Ayala, Reflexiones políticas (1929). Cfr.: Escritos políticos, por P. Garagorri,
Madrid, 1967,168 y 170.
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ro, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo; y segundo,
no admitir jamás que el fin justifica los medios, sino que al contrario, son los
medios los que justifican el fin. El liberalismo —añadió a continuación— es
una conducta y, por lo tanto, es mucho más que una política (...). Se debe ser
liberal sin darse cuenta, como se es limpio o como, por instinto, nos resisti-
mos a mentir» 3, En un período de deshumanización creciente y de crisis del
sistema racionalista —conceptúa J. L. Abellán 14, llegaba la filosofía españo-
la a un conocimiento del hombre y del mundo histórico en función del hom-
bre. Al publicar años antes en Lima, un retrato interior de Menéndez y Pela-
yo, había resaltado Marañón que el talante del liberalismo consiste en
«bondadosa comprensión», en un «sentido humano y misericordioso, ajeno,
por supuesto, a toda filiación o partidismo político» ~. Eran vivencias que el
investigador también encuentra en pasajes de Unamuno <~ y esparcidas en
páginas de Ortega: un conjunto de actitudes interpretadas por María Zam-
brano con la anotación aquella en torno al «origen esencialmente aristocráti-
co>’ de la Jórma rnentis libertad 17 Así lo dijo en vísperas de la República, a la
zaga del maestro, anticipando opiniones y hallazgos de Marañón, tan pro-
penso, de su parte. a descubrir en la aristocracia del alma que caracteriza a
los excelentes~,» el resorte necesario, y no el pueblo ni la burguesía ni la no-
bleza por sí solas, para conservar el equilibrio social» ~.
Cerezo Galán focaliza el núcleo de esos sentires magnánimos y, de algún
modo. intercíasistas, mientras comenta, al margen de las posturas orteguianas
un dato indiscutible: la libertad «depende de las instituciones, pero, éstas, a
¡ (3. Marañón. I<insavos liberales (1946). Cit, por P. Lain Eniralgo en so Introducción a Ci.
M.. 0(31. 62/n.
J. L. Abellán, Naturaleza, cult,,ra, razón, en AA.VV.. Américo Latina. Historia y destino,
vol. II, México, 1992, 17-19.
O. Marañón, Recoerdos de Menéndez y Pelayo (1939); 0(3111,536.
‘“Sólo la tolcí-ancia —decía Unamuno a R. de Maeztu— puede apagar en amor la maldad
humana, y la tolerancia sólo brota potente sobre el derrumbamiento de la ideocracia» (OC, lii,
956). Al amparo dc este calor amigo de la libertad radical ~la- “que subsiste aun bajo la esclavi-
tud aparente” (ibid.)—, cultivando la conciencia de “la necesidad moral” (Discurso en el Ateneo
de Valencia, abril dc 902). fundó don Miguel su concepción del liberalismo, entendido, inclu-
so durante los últimos años en Salamanca, como «método’ y “estilo espiritual’ (ID. “La consu-
mación de los tiempos”, en El Sol, Madrid. 104.1932) de abolengo paterno (OC VIII. 1245-
1247>. CÍr.: Li. i.)íaz, Ití pensamiento político de unamuno, estudio preliminar a la antologia del
mismo título, Madrid, 964, praes. 11-23.. Igual que Ortega (OC, X, 155; Xl. 152,519, etc.),
t.Jnan,un> sabía, y ya lo reconoció en 1910. que “la politica es uno de los mejores puntos de
visía para encarar cualquier problema». Pero agregaba, por otra parte, que “puede uno intere-
sarse por la política y hasta hacer politica activa sin alistarse en ninguno de los partidos organi-
zados de su país» (OC, III. 493). A pesar de los más y los menos circunstanciales, ésa fue la
pauta del proceder unamuniano.
M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, Madrid, 3930, 72.
~“ O. Mamaflón. Elejemplo de Alba, OC II. 494.
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su vez, deben su perfil a la libertad que se requiere o que se necesita’> 19, Sea-
mos sinceros con nosotros y con el prójimo: sin duda, «la libertad es la con-
dición de la ciudadanía» —en frase de Azaña 20; sin embargo, aunque es
muy cierto que ella pertenece al orden del Estado, no es completamente cier-
to repetir con él..que «ser libre» constituye «un hecho político» 21 y nada más.
Existen una libertad civil y otra, complementaria, que atañe a la política con-
natural a la democracia, como Pérez de Ayala subrayó oportunamente ~ El
problema radica en definir y proteger la libertad de la persona, antes de en-
marcaría en el ámbito concreto de los derechos civiles. Lo vio primero Mon-
tesquieu al recordarnos que ningún vocablo ha recibido en el transcurso de
los siglos tantos y tan diversos significados, como el de «libertad» 23 La ad-
vertencia del barón pudo agradarle al ingenio escéptico de y. Pareto 24 Pero
B. Croce en 1939, al otear la catástrofe próxima de Europa, fue verídico al
respecto y perspicaz: «se manca l’animo libero —avisaba—, nessuna istituzio-
ne serve, e se quell’animo c’é, le piú vane istituzioni possono secondo tempi
e luoghi rendere buon servigio» ~
Al año siguiente de componer las Meditaciones del Quijote, en el comien-
zo de la etapa conocida con el nombre de “raciovitalismo» 26, Ortega dio el
apelativo de «libre» a «la acción que dimana dc nuestro ideario íntegro» 27
Ahí enlazaba su teoría del Yo con la Gnómica de Eugenio d’Ors, descrita por
Aranguren, quien observa, en este punto, la afinidad entre ambos pensado-
res 28, El postulado de Ortega iba respirando por la afirmación que él hizo en
1910 todavía durante la fase “neokantiana» de su historial. Si el «Espíritu es
fuerza» 29, somos cada uno la «vitalidad omnímoda>’ del intelecto. Hacia
~« E. Cerezo Galán, La voluntad de aventura (aproximación crítica al pensamiento de C)rtega
yóassetj, Barcelona, 1984, 61.
20 M. Azaña, Op. cii., cd, ciÉ, 1,32.
2> Ibid.
22 R. Pérezde Ayala, El 1=jército:la libertad civil ytnilitar(1917); cd, cit,, 34.
23 Montesquieu, Esprit des bis (1748), XI, 2.
24 ‘Parecchi auíori —lamentaba Pareto— confondono due questioni assolutamente diverse:
quella deli’esistenza d’una clase dominante e quella del modo con eui se nc reclutano i menibrí.
A quesíi autori pare che, quando la classe dominata ha u diritto di sccgliere secondo un certo
modo di elezione i suoi padroni, non ha piú nulla da desiderare’>, ilusionándose con haber al-
canzado la libertad. V. Pareto, CIours déconomie politique, Lansanne, 1896/97; en cd. ital., ‘lo-
rin», 1961, 2 vols., 1,450 (núm. 1056). En el agrio desencanto de Pardo, asomaba, en efecto,
una crítica bastante explícita a Tocquevilte, a Sismondi y especialmente a la doctrina comunis-
fa, Heterodoxia sin entusiasmo, que de un modo muy largo de explicar ahora, procuró a Pareto
un aislamiento análogo al padecido por Ortega, en los centros de la política divulgativa y de
masa.
~ B. Croce, flcaraueredellafibosofiamoderna,Bari, 1963,126.
2> Cfr.: E. Cerezo Galán, Razón viíaly liberalismo en Ortega y Gasset, loe, cit., 36.
27 1, Ortega y Gasset, La guerra, lospueblos yboxdioses(1915); OC, 1,413.
20 J. L. Aranguren, Lafilosof (a de EugeniodOn; Madrid, 1945,60,
29 J Oriega y Gasset, Problemas culturales, III: Francia, poderconservador (1911), OC.. 1,
549-550.
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finales de los años veinte, aún mantenía el autor que no surge vida libre o fal-
ta de «aquel proyecto de si misma, que en todo instante es nuestra vida» 30
Ideas similares, las dejó él esbozadas en un apunte de 1913, donde relaciona-
ba el liberalismo con la íntima aversión a cualquier tipo de dogmática 31,
Guiándose por un criterio socializador, políticamente secularizado 32, su in-
teligencia crítica, entre medias de la juventud y la madurez, declaraba extinta
la época de las religiones confesionales: «hay que hacer laica la virtud —de-
cía— y hay que inyectar en nuestra raza la moralidad social» ~. Al poco rato
de la destitución de Unamuno ~, Ortega intervino ridiculizando sin titubeos
«la perversion de los instintos valoradoreso, «un odio a lo mejor por ser me-
jor, y una simpatía hacia lo abyecto» ~ En defensa de la <‘ática civil» que ape-
nas nadie practicaba desde el Gobierno, y hastiado por la chabacanería co-
mún <este liberal con médula quiso animar a los españoles, invitándolos <‘a
avergonzarse de sus prejuicios, de sus tópicos, de sus cegueras, de sus angos-
turas mentales» ~ para que la «opinión pública» reaccionara finalmente al
«abandono» y a la inercia de la indiferencia », El amor intelectual a la liber-
tad ~» le llevó a proclamarla «divino tesoro» ~<>con metáfora de Rubén Darío.
Enfasis y mito del Hombre Nuevo y resoluto al porvenir; en busca de la Pers-
pectiva inagotable del Mundo enérgico que ‘<se perfecciona —según leemos
en las Meditaciones del Quijote— por la multiplicación de sus términos» t• La
verdad es que no le faltan serios motivos a y. Ouimette, cuando comprueba
bajo el Prospecto de la «Liga de educación política española», un contenido su-
Id., intimidades t 1929); 0(3 II, 656,
Id, l.iga de educación política, 0(3 X, 248. “Dogmática”, a interpretar como reiteración
del “esquema’. “beatería”, “pedantería”, etc,, en suma, como esclerosis del pensamiento: lo que
Ortega reprochaba a los tradicit>nalistas españoles, a los hábitos del positivismo y al socialismo
marxista en particular lOC, X 1210123 (1909); II. 217 (1916): X, 426 (1918); IV, 82-83
(1930); V, 495 (1940); dcl-
.32 Id, La pedagogía social como programa político (1910); oc; í. 517-52!. El Estado laico
es un concepto persistente dentro de la literatura orteguiana. Lo vemos reiterado. p. ej., en
1931, cuando fue presentada la Agrupación alservicio de la República (CX?, Xl, 141),
Íd., Lac.-uestiónn,oral(1908), Oc.;x, 77.
‘-‘ PL, 1-a destitución de Unamuno(1914), 0(3 X, 258-261,
~ íd. En defensa de Una,nuno (1914), 0<?, X, 268.
>« “No somos, en efecto, mejores que los políticos: Id., La Nación frente al Estado (1915),
OCX, 279,
~ Id. Hacia una mejorpolítica (1917), OC?, X, 268-369.
~« Id, ideas polítieas(1915), OCX, 325-326.
~« La locución “amor intelectual”, introducida por Ortega en la primera página de las Mcdi-
taciones(OC. 1.311). se convirtió en platónico entusiasmo en 1920, “,. cuando se lleva en el al-
ma entusiasmo liberal, y llegan momenios de proclamar ese entusiasmo eomo un redoble al
país, subordinar el entusiasmo por la libertad a la comedia caricaturesca que se viene represen-
(ando, es de absoluta ilicitud” (OC?, X, 625).
>‘ Id, ¡Libertad, divino resoro!(191 5). O(3X, 327-332,
~> OC. 1,321.
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mamente inconcreto 42• «Por liberalismo —sentenciaba el filósofo— no pode-
mos entender otra cosa sino aquella emoción radical, vivaz siempre en la his-
toria, que tiende a excluir del Estado toda influencia que no sea meramente
humana, y espera siempre en todo orden de nuevas formas sociales, mayor
bien que de las pretéritas y heredadas» V•
Algo iba tomando forma en el panorama evanescente de las visuales de
Ortega. El proceso de sedimentación política se puso en marcha mientras la
guerra desangraba a los demás países de Europa. Por ejemplo, aquel binomio
de «liberalismo y nacionalidad» que él había usado como lema de la «Liga»,
significó, al fin y al cabo, «poner la ilación sobre la política, como la vida está
sobre la cultura»: exactamente lo que ha dicho Cerezo Galán ~. Sin embargo,
no sólo la atmósfera emotiva del lenguaje, sino el mismo léxico del autor aún
andaban lejos de clarificarse en sosegada, escueta y fáctica reflexión sobre el
trasfondo de los discursos episódicos. El afecto que Ortega sentía, casi un
impulso entrañable, «por devoción y no de oficio» 45, frente al ethos liberal,
le sugirió expresiones de una intensidad superlativa. Palabras que nos recuer-
dan a menudo párrafos de índole familiar en Croce ~ y en G. De Ruggicro Q
«El liberalismo, la idea más alta que hasta ahora ha inventado la humanidad,
la idea europea por excelencia —escribió en 1 9 1 9, contrario a la conducta de
los sindicalistas—, tiene esta nativa elegancia: no sabe luchar si no es regalan-
do la propia arma al enemigo>’ 4~. Recién publicada La rebelión de las ¡nasas,
volvería él a delinear esta madre-patria espiritual de la civilización moder-
na ->9, anticipadora de ideales ~», y a raíz de la que debe el hombre «quedar
42 V. Ouimette, loe cit., lOO.
“ J. Ortega y Gasset, Prospecto de la <‘Liga de educación pt>lítica española”, OC, 1, 302
(191 3).
~ P. Cerezo Galán, Razón vitalyliberalismoen Ortega yóasset,cit. 43.
J. Ortega y Gasset, Del momento político(19 19), O(3X. 56<),
46 Cfr,, en especial, E. Croce, “La concezione liberale como concezione della vila”, en IEti<.a
e política, Bari, 1973«, 235-243. La grande influencia mental que Croce y Ortega han ejercido
sobre la cultura italiana y la del mundo hispánico respectivamente, es tema bosquejado por L,
Pellicani en su Introduzionea J. Ortega y Gasset, &.ritti politici (Tormo, 1979, 19), Cfr,. además,
L, infantino, La teoría istoriologica di C)rtega y Gasset, estudio preliminar a J, Ortega y Gasset.
Sioria e .socialogía, Napoli, 1983,33 ss,, y G. Cotroneo, Ortega fra liberalismo e sociulistoo, en
AA.VV,, Attuulitádi Ortega y Gasset, Firenze, 1984~3O8. Una comparación de Ortega con Cro-
ce, de sus coincidencias y diversidades, en G, Lentini, Marx, Croce. Ortega, Palermo, 1983,
82 ss,
< (?fr. G. de Ruggiero. Storio del libe,-alismo europeo, MiLano, 1962, 335 y ss. Para analizar
las sintonías interiores de Ortega con el pensamiento liberal y liberal-socialista italiano, ante-
rior y contemporáneo al fascismo y a la dictadura de Primo de Rivera, también cabria aludir,
además que al libro de DF Ruggiero (1925), a los escritos deP. Gobetti (estudiado por Marió-
tegui) a A. Omodeo, G. Salvemini, G. Améndola, A. C. démolo, etc.
~ J. Ortega y Gasset. Ante el movimiento social, IV: Antiliberalismo, OC X, 594, FIl ibera-
lismo como “suprema generosidad”: íd., La rebelión de las masas(193O). cap. 8; 0(31V. 192.
‘« íd., Lasituación políthn([918), C)C?, X. 491,
5” Id., La conservae,on de la cultura ( t 908), tiC X, 44.
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tranco para henchir su individualidad e intransferible destino» ~>• Guardaba
firme el principio de su teoría («la inteligencia es un azar» 52, ‘<capacidad de
insatisfacción» 53; pero lo urgente era promover, como él continuó creyen-
do, «¡Educación, cultura! Ahí está todo. Esa es la reforma sustancial» ~.
Con tal que se ponga uno a razonar, «lo hace —dijo Ortega en El hombre
y la gente— porque cree que va a poder decir lo que piensa. Pues bien —ana-
dió— esto es ilusorio, El lenguaje no da para tanto» ~. Deberíamos practicar
una ideación con plusvalía de residuos, como la crítica orteguiana, capaz de
recorrer provincias de realidad que el discurso ordinario deja inexploradas y
en silencio. Es superfluo seguir acumulando citas por el esmerado afán de
coleccionarlas. Y a parte de que ustedes las conocen de antemano, el acopio
produce indigestión. Mejor será que modifiquemos un poco el corte erudito
del análisis, al fin de promover un diálogo hermenéutico con los textos y la ín-
dole de Ortega. Pero sin olvidarnos de la actualidad, del compromiso que te-
nemos con la vida 56, según él recomendaba: “Todo intento de descubrir un
51 Viendo el modo se ser “gregario” y “violento de las masas «en muchos pueblos de Euro-
pa”, Ortega ai~otó que “el odio al liberalismt> no procede de oi.ra fuente. Porque el liberalismo,
antes que tina etiestión de más o menos en politica es una idea radical sobre la vida><; Id, Socia-
lización delho,nbre (193<)), OC II, 746.
íd.. Refc.’rma de la inteligencia (1926), OC, IV, 499. Porque al no ser esta facultad ‘<una
c<35a que se tiene, si 0<3 una cosa que se es” (Imperativo cíe inlelectualidad (1929). OC. XI. 12). la
razon vital concierta con nuestra vida que —en palabras de Dilthey, asimiladas por Ortega— <‘es
una misteriosa trama de azar, destino y carácter” (1933) (0(3 VI. 169), Siento no poder aden—
Ira rme abc, ra en la Ii nisi ma telaraña cíe las ennexir>nes orteen anas entre azar y 1 iberiadí, 1 iberiad
y destino destino y. de nuevo, azar en porvenir cloe viene. Somos un ser ‘<que consiste más que
en lo que es.c 0 lo que va a ser; por tantc, en ic> tíue aún nO es” ¿ Quées jdo.sofia? tI 929). OC
Vii, 4 19. y tinas lcc c’onc s dc mc tafí>ica (1 931/32). OC XII,371- Por eso mismo, <‘Lo grave es ci
fuioro» Entorta’ a C’ol,lc <«(1933), OC.. V. 851.
íd.. lo ¡<Filoso/tu d la Ficando» de Hegel y la historiología (1928), OC, IV, 521. Aqui apa-
rece <‘la razon Itisiorica quc tía consustancial con el raciovitalismo” (Cerezo Galán). Razón
desconwnta: pensa> es seguir 1 iberándc>se del propit> pensamienio fltStoru4 corno ststema
(1935), OC. VI, 29 Mil 1 n la ctapa neokantiana, Ortega pensaba que [a cultura es el sistema
firme de l¡>s fondamcntos Aun lo decia en Medituciones (0<?, 1, 358). Pero conforme maduraba
su filosofía, él problcnntízo el asunto El sentido histórico (1924). OC III. 2631 de acuerdo con
la conciencia deque ¡‘vivir es más vivir” (.Simmel) lGoethe desde dentro (1932). OC., IV, 477] y
“estar yendo’ 1 Meclíta<.-ióo cíe la criolla (1939). 0(3 VIII. 41 9j. Según explica un concepto de
1922, “El inieleelual sólo puede ser úi.il como intelectual. esto es, buscando sin premeditación
la verdad’ (OC Xl. 13). Por cuanto buen liberal. volveria él a señalarlo muchos años más tarde:
“Las ideas (..) que m> son nunca mera recepción dc prestíntas real iclades, sino que sc>n cons—
1 rueciones de posibilidade¡:” tina inerpretación dc la htstc,ria universal (1948/49), 0(3 IX,
1841.
~“ Id, ¡rIcas poiític:ag VI (2924). OC.. Xl, 49, Una reforma de los hábitos morales fue apoya-
da siempre pc«r Ortega sobre esta base: «No hay más que (,,.) el progreso en libertad; todos os
demás cambios y sucesos (.) son adelantos únicamente cuando favorecen la expansión de la li-
bertad” (191)8) (OC, X, 4!). Ese era cl preámbulo de la cultura, como ‘<menester imprescindi-
bIcI Misión de la liniversidacl(1930), OC IV, ~
(1949/SO) <1957’). 0(3 VII, 249.
~“ Reenérdese la polémica de Ortega. en pa.rsant, con Sartre: “el simple hecho de vivir es ya
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pasado que no repercuta en descubrimiento de nuestro presente —anotó el fi-
lósofo— es no sólo estéril, sino científicamente errado» ~. La semántica es
materia de diccionarios o de enciclopedias, mientras no empiece a constituir
una labor intelectiva. Al preguntar, acto seguido, qué es eso que suele llamar-
se mentalidad liberal, es preciso poner mucha atención y cuidar siempre de
que las palabras no se deslicen hacia un lago azul de recovecos íntimos. Su-
pongo que nadie está hoy dispuesto a identificar en bruto los valores nobles
de liheralis y liberalitas de la antiguedad latina ~, con lo que ha sido, de he-
cho, el Estado liberal del siglo xíx. Confundir ambas cosas sería una masto-
dóntica equivocación. Poco importa el que la praxis capitalista, en la fase ho-
dierna del dominio tecnológico, vaya restaurando la doctrina de la libre
actividad económica tras la derrota del comunismo. Si acaso, hay que pensar
“¿Cómo, cuándo y por qué cambia la vida?» ~«.
Alrededor de 1910, Ortega ya observaba que la política de marca liberal
era un fruto añejo de las altas clases sociales. Hasta le confortaría escribir, al
cabo de unos años, que la «Liga» estaba lista a marchar ‘<junto al socialismo
sin graves discrepancias» 6<> En efecto, «cuando se desplazan los problemas
materiales y jurídicos de la sociedad, cuando varía la sensibilidad colectiva
—asilo certificó—, quedan obligados los verdaderos liberales a trasmudar sus
tiendas, poniendo en ejercicio un fecundo nomadismo doctrinal’> 6’ Impul-
sado por el avance de la ideología socialista, rápidamente se fue acercando a
una consideración dinámica de la cultura. Y comentó que «la comedia es el
género literario de los partidos conservadores» 62 Le mostraba la historia en
diseño cada vez más nítido, que «las ideas políticas son antes que los hom-
bres políticos» 63 y los suscitan como fuerza generadora. Lo natural era, para
él, darse cuenta de que el Padre va camino del Hijo. Opinar del revés se le
aparecía un movimiento regresivo y artificioso 64 igual que los programas de
restauración. El «liberalismo socialista» 65 que había vaticinado en horas de
un inexorable, ineluctable y constitutivo estar de aniemano engagéo comprometido. Al lado de
este radical y primario engagemení, todos los otros, secundarios y especiales, son stíperfieia-
les,.,» (tina interpretación de la htistona universal, cit., oc; ix, 216).
s~ Id, Alrededor de Goethe(1949), oc; ix, 601.
~< “El liberalismo —sugerió de nuevo Ortega en EISoI(266,1919)— es la política generosa
por excelencia. No en balde liberalismo y generosidad fueron palabras casi sinónimas en nues-
tro padre el latín, Los principios liberales —insistió diciendo— obligan por sí mismos a legislar
para todos, muy especialmente para el enemigo” (0(3 X, 555). Y es cierto que liberalis ( ), en
sentido jurídico, fue atributo del vindes alienae liberíati.s, o del fautor de una política quae accio-
neta in se continet libertatis (Thes. lat lingj
~» Id., En torno a Gaíileq, eit., oc; V, 27.
»« Íd,, Prospecto,.., cit., OC’, 1, 303.
»~ Ibid., 3<12.
62 Id., Meditaciones del Quijote, cit,, OC, 1, 396.
63 Id., ¿Hombres o ideasl>(para Ramiro de Maeztu, en Londres) (1908), OC 1,441.
<»‘ Íd., La pedagogíasocial como prograrria político, <frs., OC?,t, 508.
íd,, La reji,rtna liberal (1908). OC, X, 38. Cfr., además, La ciencia y la religión como pro-
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fervor, o de solidaridad con Pablo Iglesias 66, significó principalmente un
abrir ventanas hacia el futuro 67~ De ningún modo produjo una adaptación de
su tnteligencia al anonimato irreflexivo de las muchedumbres que nunca su-
PO tolerar. Parejo a esa actitud, aumentaba el alejamiento del autor respecto
del partido liberal: un recinto de chanchulleros, vinculados con «la España
vieja» de la «incompetencia» y del «favoritismo» 68 Ahora bien, no podía re-
sultarle intelectualmente cómoda la voluntad de ser, a la vez, un hijo del libe-
ralismo clásico, conforme a la sustancia filosófica de su propia Literatura, y un
fabricante del disenso crítico. Dicho de otra manera, él quedaba dentro de la
tradición que compartía en el alma, pero apoyándose en la puerta y con un
pie por fuera, a tiempo de salir, como el caballero al fondo en Las Meninas de
Velázquez 69
Este bosquejo, con «aire en torno», traza unas líneas que refiguran la ín-
dole liberal de Ortega (la dialéctica de sus perplejidades), «en la doble faz de
la posibilidad y la limitación» enfocadas por Cerezo Galán 7»~ Lo que sucede,
es que la razón perpleja: el reconocer que nadamos «náufragos» en la vida
buscando asideros firmes 71, y el declarar que «un hombre es (...) un sistema
de posibilidades e imposibilidades» 72, todo ese enredo básico de complica-
cíones en espera de luces y de esclarecimiento, refiere la estructura mental
Nemas polñico.s (1909), OC, X. 119-126; Miscelánea socialista (191 2), OC. X. 20<)-206; Sc>cialis-
mo y aristocracia (1913), 0(3 X, 238-250. “La idea de que la sociedad actual —leemos en un
texto dc 1919— se halla injustamente organizada porque no está organizada según el principio
del trabajo; la idea simplicísima, pero terriblemente palmaria, de que tinos trabajan mucho y
c<>men p<>co y otros comen mucho y no trabajan nada, ha adquirido en el clima moral de r¡ues-
trc> siglo una energía tan enorme, ha llegadt> a tener tan radiante poder de evidencia, que no hay
c>tra fuerza capaz de oponérsele. Todo lo demás que no es esa idea y va unido a ella en la guerra
;~roietaria será discutible, será hasta odioso, pero esa idea es justa...” (Ante el rnc,vimientc, social,
cii.. OCX. 574).
Id., l>ablolglesias( 1910), OCX, 139-141.
<0 Id., ¡Vueí’os glosas (1910): comentario a una conferencia de Unamuno en Biíbac,, OC X,
87.
r,s Id., De un estorbo nacional (191 3), OC. X, 143, En 1915 le pareció el partido liberal
“desmembrado, irresoluto, sin trayectoria predeterminada. sin propósitos” (El Gobierno quese
ha ido, t>C X. 346), C?uando las “Juntas de defensa nacional”, señalaría que ni el partido “con-
servador era conservadc,r, ni el liberal, liberal, No eran ni son dos partidos de ideas distintas, si-
o’.> dos grupos de personas diferentes. La opinión pública se hartaba periódicamente de unas
perscmnas y cambiaba de postura tolerando a las otras” (Ideas de estas Elecciones, 0<.? X, 40<)),
En lugar de identidades ideológicas, él veía “bandas’ y <‘cuadrillas” <OC.? X. 61), Ironizando al
conde de Romanc>nes durante la Dictadura, Ortega no perdió ocasión para reprochar a los li-
berales españoles (y a los italianos) un proceder político que llevaba la responsabilidad concre-
la del ascenso al Poder <le Mussolini en Italia, y del Directorio en España (En. treacto polémico,
III, OC XI. 66 y pass,).
Una breve alusión a ese don José Nieto, palaciego, que ‘<abre tina puerta por d.>nde el
sol intenta una invasión”, en id., Velázquez(1959’) <oc; VIII, 6,51).
P, Cerezo Galán, l~o vc,luntad de aventura, eit,. 83 y pass.
¡ .1. Ortega y Gasset, Misión de la Universidad, cit,, OC IV, 321.
.2 Id.,Gova(1958’), OCIViI,SI5.
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del burgués inteligente, no adscrito, por supuesto, a una clase social determi-
nada. Es muy sabido que Ortega menospreciaba a los «filisteos» de cabeza ru-
tinaria, «en cuyas manos —como él escribió— la vida se congela» ~. Y ustedes
recordarán otro detalle. Una de las cosas que menos le agradaban del marxis-
mo era admitir que es la pertenencia social quien establece nuestra mentali-
dad subjetiva. «Marx no puede probar —anotaba el filósofo— ni que todo in-
dividuo coincida con el temperamento de su clase, ni que fatalmente queden
supeditados a ésta sus pensamientos» ~. Al sugerir yo que la «perplejidad» es
la suerte del burgués cultivado, me remito al talento creativo del autor, a su
estar sobre aviso con la verdad que hacía, pronto a abandonarla en el punto
donde empezaba a convertirse en falsedad ~. Bien ha subrayado Ferrater
Mora que Ortega ha sido uno de los poquisimos pensadores en la historia
moderna, con evidente inclinación al ‘<carácter problemático de la actividad
filosófica» 76• El liberalismo mental también conlíeva advertir intensamente, y
de forma auténtica, los nexos intelectuales, morales y políticos del espacio
humano W Y nos obliga a remirarlos en el convoluto interior que somos ~».
No se trata de lujos superfluos al ámbito diario, por ejemplo de las masas
obreras o de los campesinos; ni tampoco constituyen un ocio o un pasatiem-
po, como en el caso de la nobleza religada a la memoria de otros tiempos. En
este sentido, cabe estar de acuerdo con Abellán, y conferir al aristocratismo
orteguiano una significación burguesa ~>. Cerca de algún que otro tema de la
sociología de T. Veblen, pero coincidiendo más con N4. Weber ~»y con la
historiografía socio-económica de W. Sombart Si Ortega no vaciló al asignar
~‘ Id, C?onfrsionesde «El Lspectador»(hoja dc 1916), OC II, 3<.).
~ Id,, Partidismo e ideología (1930), 0(3 IV, 83.
Id, Revés de almanaque, III (193n), OC, II, 729, <De aquí que sea preciso hacer constan-
emcnte la crítica de “nuestro tiempo” puro, traerlo de su tatsitieaeión incesante a su esencial
verdad, medirlo consigo mismo, Cuanto mas seriamente se acepte “nuestro tiempo”, mayor ri-
gor se pondrá ea no pactar con sus defraudaciones” (ibid.).
7” 1. Ferrater Mora, Ortega: etapas de una filosofía, «Introducción”, en Obras selectas, Ma-
drid, 1967, vol. 1, 121. Ctr además, J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, “Prólogo a la 1»
cd” (1960); Obras, IX, 179-18<),
>‘ La Yusión de la metafísica con la teoría moral, analizada por]. L. Arangoren en La ética
deOrtega(Madrid, 1966, ny. cd,, 17-18),
~< Sobre ello, dr, j. Ferrater Mora, op. c.-ft. cd, cit,, 166,
1, L. Abellán, C)rtega y Gasset en la filosofía española, Madrid. 1966, 27-45.
“‘ Aludo principalmente a su Dic protestantische I¡ithil< <md der Geist des- Kapitalistnus (en
C;esanrAufs. zccr Retigionsozk>L Túbingen. 1922; a enmarcar itinto con la obra de E. Troettsch),
pese a que Oríega acudió a M. Weher sobre todo para corrc,b<,rar su propia visión del Estado
rnmat,o,
<¡ la idea orreguiana según la cual priva ht>y en el mundo la estimativa de la cantidad en
menoscabo de la cualidad (OCX, 239); la otra, deque eí capitalismo y la burguesía <(~C IV,
233) trajeron el triunfo aplastante del dinero (0(3111,503), osca, del juicio de cálculo con ba-
se en criterio coantitativo; la idea especialmente suya en torno a la civilización moderna qtíe
consiste en demasía de “recursos”, en »medios y no en actitudes últimas” (OC II. 719), siendo
la modernidad enriquecimiento, y viceversa (tIC? IX, 137); la proyección cíe la vida esforzada
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el apelativo de «burgués» al hombre moderno 82 Desde la época de Leon
f3attista Alberti, la burguesía postmedieval ha venido edificando el orden éti-
co, no sólo económico, de las centurias sucesivas. Aquí no entro en la discu-
sion del postulado. Es suficiente señalar que el liberalismo del autor expande
un área sustancialmente burguesa (acorde con el aspecto más elevado de la
palabra), cuando leemos que ‘<la vida creadora supone un régimen de alta
higiene. de gran decoro, de constantes estímulos, que excitan la conciencia
de la dignidad» ~ No le habría sido factible a Ortega relacionar «vida verda-
dera» con capacidad de «invención” »~, si por debajo de aquellos conceptos
no hubiera él vislumbrado el estilo señero del Genlíeman ~
Cuino estudioso de historia y como escritor político, Ortega siempre
profesó admiración a los ingleses, porque “con un ín.ínunum de autoridad, de
Estado, entregándose simplemente a la disciplina>’, ha conseguido Inglaterra
equilibrios nacionales «de una perfeccion insuperable» ~ Ahora voy al cen-
tro del discurso. Definir con A- Smith la economía como ciencia aplicada a la
riqueza de las naciones, o bien referirla con D. Ricardo al estudio de la distri-
bución del producto entre las clases sociales, en conceptos dc renta, benefi-
cio y salarios, es algo que hoy en día no le sorprende a nadie ~. Pero sí conti-
nua maravillándonos la naturalidad con que el liberalismo político y su
doctrina económica arraigaron en el entorno anglosajón; tanto más cuando
Uno compara ese proceso de establecimiento con la historia soci<>logicti de la
ideología liberal en la cultura jurídica alemana por un lado, y en las dc ¡<>~
pueblos latinos por otro, Tal vez logremos transponer este problema —que
nos introduce muy adentro del autor—, considerando no ya el asunto de la li-
bertad metafísica y ética, sino el de las libertades positivas en Inglaterra,
CO~() cuestión paralela a lo que es ciencia real y a lo que significa, en concre-
tt), el ejercicio metodológicamente correcto dc la misma. Al escarbar cl terre-
no.,s-()bresale el núcleo de las posturas orteguianas. Nuestra racionalidad lati-
no-germana es aún helénica y primariamente esencialista, aunque persiga una
con¡o Iabc>riosidacl, empeño, “menesler imprescindible» (OC IV, 34): en fin, todas esas ideas,
atmn conservanclc, cl sello de la personalidad de Ortega. presentan parecidos considerables e¡.¡ o
algún que <>1ro asl3ecto cíe W. Somba rt j Der ,noder,í.e Kapitolismi¡.s (1902) y Der llc>urgeois
(1913)1. cc’n mediaciones de M. Seheler y K. Mnnnheim,
1 Orte” í Gasset. Kant (1929¾OC IV 32
¡ Pl «1 o ,el,cli<jn dc las ‘nasas,¡ cii., segunda p irte
¡ íd Fo, o el «A rchimo de la palabra» (1932) 0< IV 366—3 67.
It! lic ditacio,, cíe It’ técnica, eit.. OC, V 35 1 3 ~4
íd El derecho a lo cor,tinoidad (1937) OC V 26 3 En múltiples circunstancias hizo Or-
tega eloemos de cmr;icteres, formas e instilue iones cíe Ii historia inglesa moderna. asi cultural
como polil Cm> ec onomica, contrapuesta a menudo í la española en patria y en América. (?fr.. p.
ej., <1< X >65 (1919); cl Epílogo a I.a rebelion (0< IV 281-2S5); y, entre uno y otr<> texto: Es-
¡«sc >t¿ brada (1921). Segunda Parte, 6: OC Iii 1 21 s pass.
N<¡ obstante. <lijo el atitor en 1948 que la econc>mía científica es pensamientc¡ absiracto
y lc)rmal sta. hasta el psi>Io de que “su rigidez geométrica ha hecho de ella un petrefacto’ ( Pros—
íect<¡ cíe!Insto 1 ¡to dc 1 Imananidades ( (.>CK VII. 1 9).
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ladera vital e histórica. Ortega la investigó a fondo en La idea de principio de
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva ~». Desde luego, fue una afirma-
ción liberal escribir que «también el idealismo en cuanto opina absoluta-
mente sobre el mundo, el Estado, la belleza, etc., es un error» »». Sin embargo,
el esfuerzo por concertar, igual que Dilthey, la empiria y la experiencia con
las condiciones de la conciencia humana ‘>‘i, desobedece a la estricta raciona-
lidad representadora, aséptica e inductiva del empirismo, interpretado, claro
está, como el bastidor de métodos filosóficos angloamericanos y substrato de
la praxis política moderna. El proceder habitual del análisis no ha sido nunca
humanístico o dialéctico, sino impersonal y epistemológico: libre sólo por
temperamento desmitificado 91
Si todos los hombres —pensaba von I-Iumboldt— de verdad quisieran de-
sarrollar la propia individualidad y no estimar nada tan sagrado como la aje-
na, entonces albergarían en el corazón la moral más sublime y la más cohe-
rente doctrina del derecho natural, de la educación y de la legislación 92•
Revitalizar, con ahinco y con fatiga, a través de las minorías selectas, el <‘ethoso
de los comienzos revolucionarios, llenando el vacío abrumador que es «la
amoralidad de la vida» en una época de masas ~, ésta fue la preocupación
de Ortega, tan próximo, en ello, al vislumbre aquel de von Humboldt. Pero
así como hay un liberalismo de manantial renacentista, que engendró el mo-
delo de la dignidad del hombre, implicando un sinfín de atingencias especu-
lativas y políticas difícilmente resolvibles, también ha existido la realización
inglesa del programa, mucho más simple en criterios y en planteamientos. La
tutela de todo cuanto es bueno para el individuo en el contexto de lo útil al
progreso de la sociedad civil y conveniente al incremento de la riqueza en
manos de pocos capacitados, afianzó el paradigma manchesteriano. Con lo
cual, esa escueta edificación de un liberalismo pragmático, adquirió lucidez
extrema pues razonaba intereses comunitarios, derivados de conveniencias
capitalistas. No podía Ortega consentiría en el ambiente turbulento de su ju-
ventud y en la España trágica de la madurez, ni como escritor de ideas, ni
como observador político »>, Nuestra hermenéutica ha de reconocer que las
vivencias orteguianas traen una conceptuación hendida de aporías. Interca-
lando «entre las vidas personales» «lo colectivo que de ellas nace y en ellas
‘» (1947) cfr., en especial, §§ 2,3.4,9 y 111; oc; VIII, 66ss,
»» Íd,, C;uillermofliltheyyla idea dela vida(I 933/34), oc; VI, t84.
IBid., 186.
Con el resultado del escepticismo total, apuntado por D. Hume en Treatise ofhuman Na-
ture(1739/40) (en Opere. cd. tal., Bari, 197 1,279).
92 Carta a Georg Forster (2.2.1790). W. von Humboldt, Briefr por W, Róssle-1-l. Gollweit-
zar, Mdnchen, 1952 (en ed. ital., Roma, 1974,211).
»~ J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas; eit., segunda parte, XVI; OC, LV, 278.
»~ Crítica de Ortega al capitalismo más brutal en el cuadro de la sociedad española, por él
manifestadas en 19(18 y sucesivos, le acercaron a la izquierda; lo mismo que análogas reservas
de 1930/31. preanunciarían declaraciones anticapitalistas de José Antonio (Valladolid, 1933),
Liberalismo y democracia en Ortega y Gasset 141
desemboca» ~ quiso el filósofo articular un logos del acontecer ~ descom-
pasado con la tarea científica de los sociólogos burgueses y marxistas. De ahí
que se inventaran alrededor 5U~() estereotipos y deformaciones ~. Estaba en
su destino. Porque él debió comprobarlo desde muy joven: siempre abundan
funcionarios que desdeñan el pensamiento ajeno si éste no elige banderas de
uno u otro color, o no respeta la ortodoxia del Poder.
Los viejos liberales al estilo de Stuart Mill —nos dijo Ortega en La robe-
lión—, “palpaban, más que veían, el hecho de que la colectividad es una reali-
dad distinta de los individuos y de su simple suma (...). Mas cuando se ha vis-
to con claridad lo que en el fenómeno social, en el hecho colectivo,
simplemente y como tal, hay por un lado de benéfico, pero, por otro, de terri-
ble, de pavoroso, sólo puede uno adherir a un liberalismo () radicalmente
nuevo» ‘W• ‘Todavía en 1939, certificaba que en la obra de Comte y en los
Principios de sociología de Spencer, apenas sc encuentran líneas bastantes
para dilucidarnos qué es el principio ideológico de la sociedad ‘>~. El pedía
definiciones, por así decirlo, metafísicas, aunque supiera que lo social es algo
previo a la persona ~>~:o sea, un estado cmpííico de cosas, no una pre-cosa
abstracta 01 y justamente por este motivo, su inteligencia dialéctica empezó
con proteger cl humanismo del Yo dentro dc la circunstancia plural del No-
sotros que frente a él, era en primer término español tú Pienso que Ortega
estaría de acuerdo con Dut-kheim en mantener que Ja libertad es bija de una
autoridad bien entendida <>3 EL asunto es que ambas palabras no son idénti-
cas al indagarías con instrumentos filosóficos, o al describirías con utensilios
analíticos. Tampoco la moral es precisamente la política. La sociedad consti-
tuye el inundo inmediato para los sociólogos, lo mismo que el Estado de de-
recho en el orden capitalista para los liberales. Desde Buenos Aires, en 1941,
Ortega recordó, una vez más, a los lectores que el pensamiento conoce mien-
tras descubra ‘<la figura estable, Fija, de lo real>’ 04 Pero ¿como vamos a ex-
(1935), OC, V. 203.
PL. Historia c-otnc’ sistenma, e it., OC VISO: “L.a razón histórica (...) no acepta nada cc>mo
mero hecho, sino que lluidifica lodo hecho en el fien de que proviene: ve como se hace el he-
cia>.
Habladurías aludidas criricamente por L. Pellicani en lntroduz.. cit., It)— 1 2,
1 Ortega y Gasset. La tebclión dc las masai; eit,, “Prólogo para franceses”. C)C., IV, 1.27.
íd 1 ns,m,‘mamiento y alterac ,»>r, OC V, 297.
Igo u que las creencias o “ideqs basicas, que preexisten socialmente a nuestra vida
1 Ideas c r< <nctas (1940), cap. 1 0< V 383-3851. La sociedad, como el hábitat originario, an-
tes que Li lamílí 1 el Lstado, en Piospecto del Instituto de Humanidades, ciÉ. OC., VII, 13,
u expresión es de Ortega ( fr Mc daacyión de la técnica, eit., VIII, OC V, 356,
‘0> Por algo el autor, tan vincul tdc> su patria como Unamuor>, se denomínó a sí mismo:
“emnpedc rníd<> medilador sobre 1 sp md 11 a redención de las provincias VII (1928). OC.? XI -
230¡. Al respecto, véase .1. Marías, La retracción a España del eí.¡ropc’c> Ortega, en Obras, eit., IX.
622-624.
‘‘0 It I)urkheim, Jdacation elsociologíc, Paris. 1922; en cd. itat.. Roma, 1971, 6!.
‘“~ J. Ortega y Gasset. Apantes sobre elpensamiento. Sa teargiayso detuiargia. OC V, 531.
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traer la esencia en devenir de lo que hay? El filósofo buscaba el ser histórico
de España, de la libertad, del Estado a la altura de los tiempos, de la demo-
cracia, para luego darse cuenta de lo imposible que es la realización cabal de
esas ideas, o de lo posible que es cada una con futuribilidad cultural, jurídica
y democrática. Quiero demostrar, en suma, que el liberalismo orteguiano, du-
rante todo el recorrido del autor, más que una doctrina plúmbea, fue un sub-
suelo de creencias morales que se iba modificando en sus formulaciones y
propuestas 105 Era el esquema típico de la crisis: encontrarse en el hoy desli-
gado del ayer, preocupándose por el mañana. «Si nasee conservatori, ma libe-
rali si diventa» —dice Ouimette glosando a Ortega <>6 De modo que el libera-
lismo, como experiencia mental del Yo en la sociedad civil, no se amolda a
una definición estable. Me pregunto si «el lado jovial» ‘«~ de esa gimnasia, es
realmente alegre. Cierto es que un intelectual no tiene por qué fingir ilusio-
nes IOS• Pero los pueblos, sí. las necesitan.
¿Qué otra cosa fue el Estado en España (y en Italia) a lo largo de los últi-
mos treinta años del siglo xix y los veinte primeros dcl actual? Un Estado ag-
nóstico, enclavijado con el aparato defensivo del Parlamento 109, Por ello pu-
do el autor escribir, ya en 1908, consideraciones de agravio a la clase
política: «Esta ha sido la suerte de los partidos liberales, que no han acertado
a renovar sus programas (...), sino que hallando blanda la paz y descansada la
siesta, se han entregado a la fruición burguesa...» it> El liberalismo del siglo
xviii —opinaba De Ruggiero, como Ortega en Cuaderno de Bitácora iii —pe-
netró la sociedad con fermentos polémicos e inteligencia educadora H2 Lo
malo vendría después. Y el filósofo de La rebelión vio el mecanismo del cam-
bio, adelantándose al discurso dialéctico de Adorno, de Horkheimer y L.
(3oldmann. Al quedar institucionalizada, la Crítica de antaño se fue aplanan-
do en el disfrute del Poder y de sus prerrogativas. Como si el Estado consti-
~‘» M. Zambrano decía en íKs-paña, sueño y verdad (Buenos Aires, 1965. 97), que “como
todas las filosofías (también la de O.) se constituye en un pensamiento que se tiende entre una
ley una crítica, en el más amplio sentido del término (4. Son la Razón y la Vida”. <Vida y re-
flexion” es un tema céntrico en la hermenéutica de P. Cerezo Galán (La voluntad de aventura.
eit., 250 y pass4: articulación cíe “espontaneidad» v«theoría, Por ahí se produce, se compone y
vuelve a pvodoeirse ta fracrnva del ser como estar (creer) y. a la vez, como devenir (o conocer).
V. Ouimette, lot?. ch., 101 El “diventare” (que aparece en el texto italiano) es justamente,
el verbo de la Crisis: del »cambio designo” o del ‘<cambio de valoraciones’, según notas de C.
Morón Arroyo (Elsistema de Ortega y Gasset, Madrid, 1968, ,317).
“‘y Dicción orteguiana, a las antípodas de Kierkegaard y opuesta al sentimiento de Unamu-
no. Mtícho habria que hablar sobre ello. El propio Ortega se planteó temprano la pregunta
(“Mas ¿adónde puede llevar el esfuerzo puro?’’) (1915): OC It, 559, presintiendo melancolías
de La razón histórica de Lisboa,
“‘» íd,, Meditación del pueblojoven (1939). OC., VItI, 394.
Pi., Ideas políticas(1924), OC Xl, 34.íd, La reforma liberal, eit,, OC. X. 33.
¡ ¡ ¡ (1927), OC II, 599-601.
¡¡2 (3-de Ruggiero, op. cit.. cd. cit., 338,
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tucional fuese algo inmóvil o eterna la estructura económico-jurídica que lo
sostiene 113 La Crítica identificada con la Autoridad efectiva, se hizo función
del orden policiaco. Lo dijo Ortega en la España del Directorio: «siempre
que el intelectual ha querido mandar o predicar, se le ha obturado la men-
te» ~. tina cabeza atrancada por los intereses subyacentes a las normas, no
acepta que el pensamiento vive, según conceptos orteguianos, de elegir alter-
nativas. Si prescinde de esa capacidad, deseca la misma libertad con la mecá-
nica de la razón utilitaria.
Lo cual ya no es liberalismo. Más bien es el positivismo que lo fagocitó.
Hay una profunda conexión entre la tesis de Ortega sobre «la invariabilidad
de las leyes naturales» en el método positivista ii5, y el desencanto suyo con
la praxis del viejo Estado agnóstico 1 l«~ Pues la doctrina del laissezfaire y del
laissezpenser, implicaba el análogo postulado de una presunta libertad objeti-
va, pero sin contenido ético ninguno. La categoría <liberalo inventada por es-
pañoles de alma grande <12, no supo elevar el ánimo de la nación porque un
politiqueo ruin acabó con ella, No hace falta añadir demostraciones: la idea
“de oponer la España “vital” a la España “oficial” (legal)”. expuesta en la
conferencia de la Comedia, en 1914, y reelaborada en lo sucesivo liS jamás
se le hubiese ocurrido a un diputado del partido liberal. Ni tan siquiera un es-
tudioso del Derecho la apoyaría sin ponerle graves reparos. Antes y después
de aparecer Lspaña invertebrada, una sensación de fracaso generalizado an-
duvo connotando muchas páginas de Ortega. «El montón de detritos históri-
cos —había dicho en 19.13— sigue sin organizarse en nación» ‘a». Si en una
madrugada de vientos, se atrevió a notar que «no el orden público (...), sino la
libertad individ nal es para nosotros lo primero y lo ultimo en política» 42<), tu-
vo a bien matizar, más tarde, en 1925, aquella frase contundente con otra no
menos lapidaria y que, aparentemente, la contradecía: «Hablar de libertad a
secas es un formalismo tan vano como encomiar una política de fuerza y au-
toridad» <24 En el marasmo de las confusiones contemporaneas, su liberalis-
mc) avanzaba como un río de muchas vueltas en territorio inhóspito. Men-
A este respecto, véase R, Giolli, La disjótta dellOttoceruo, Tomino, 960, 36, Es lamenta-
ble qtíe en el libro nunca se mencione a Ortega, pues tíay momentos en que le parece a uno oír-
le cl rectamente (p- ej.:” nella vita non esistono moralitá astratte, ma esiste solo la moralitá della
coscienza clic si fa scienza delle suc esperienze» (ibid),
<v~ J. Ortega y Gasset, Refrrnía cíe la inteligencia, OC. tV, 496,
lis, Vivest 940), OC V, 495.
‘‘~¡La educación agnóstica del siglo pasado debilité el afán nativo en el hombre de buscar
lo “definitivo’, os puntos cardinales para La existencia, y se habitué la mente a moverse entre
penul¡imidade.«¡, idi, Revés de alnmanaque, cit. CXi, II, 721,
¡ ¡ ‘ íd.. El Estatuto de < ½taluña.l)i.scurso de rectzfic:ación (1932), OC,.XI, 479-480.
¡ ‘> 1<1, l.os vows van alpresidio, carta abierta al director de El f)ía (1917). OCX, 375.
f)C.X.22i.
¡2’’ íd., A ‘,te el ‘no’-it,, ien to soc.-ic,l, 0< IV. Antide,nc,cratís,no, OC& X 596,
OC Xl, 53.
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guaron propósitos firmes de resolver problemas apremiantes y concretos: la
decencia, el hambre y la exasperación de muchedumbres proletarias y rura-
les. Cuentos de nunca acabar. Menéndez y Pelayo era un fogoso polemista.
Sin embargo, y a pesar de humores negros, algo cierto había en sus grabados
de fango «fétido y pestilente» 122
Para un liberal en el espíritu, igual que Ortega, la mayor preocupación es
el Estado. Extraña antinomía que se puede interpretar en dos maneras. Con
metro marxista, esa postura era un residuo de la burguesía decimonónica,
alarmada por la corriente de los aconteceres públicos i23~ En efecto, así lo
imagina uno mientras lee que «la violencia consiste en que el Estado consti-
tuido o la organización revolucionaria atente a lo privado del individuo —su
vida, su libertad corporal, su hacienda, su honor» 24 Pero también cabe su-
poner otra perspectiva. Durante la primera mitad de nuestro siglo, frente a la
amenaza comunista y con regímenes autoritarios en casa, la dialéctica liberal
propuso una sublimación romántica del individualismo más depurado, un
modo de razonar contrario a toda tradición embalsamada 425, Evocando to-
nos diversos, y en algunas conyunturas realmente muy ásperos, Ortega subor-
dinó casi siempre el Estado —<‘el sistema de las instituciones» i2>~ a la idea
de Nación, esto es: a «la masa humana estructurada por una minoría de indi-
viduos selectos» 127• Nadie podrá descubrir al trasluz que lo que acabo de
notar, es falso 128, A los doce años de aquel agosto sangriento de 1917, Orte-
ga avisaba que «tienen ahora los grupos liberales y, principalmente, los más
sinceros, necesidad ineludible de realizar una amplia labor nacional» 12’>, Aún
no había él perfilado a fondo su besí-seller sociológico, y ya argumentaba con
maestría que un Estado es perfecto cuando queda al margen de la perso-
na 43», aunque no de la justicia y el buen gobierno.
¿Fueron actitudes burguesas? Acaso dieran esa impresión. No vamos a
poner el grito en el cielo. Seguramente fueron otras cosas a la vez. La defensa
¡22 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles (1880/82): Lp>!., en
“BAC», vol, tI, 1 t138- 1039,
~ Recuérdese la crítica feroz de G, Lukacs en DicZerstórung der Vernunft (Berlín, 1955.
ed, ital,, Tormo. 1959, 646-647) a K. Mannbeim, Mensch muid Ciesellschafi (Leyden, 1935), cuí-
pándole a él y a los demás “pregoneros del liberalismo antidemocrático” y burgués por haber
subvalorado la democracia bajo el miedo a sus consecuencias sociales. No más leve loe la acu-
sación de Lukáés a Ortega ‘típico representante del antidemocratismo de nuestro tiempo” (c>p.
c-it., 825).
42-4 J, Ortega y Gasset, Destinos diferentes(1916). OC II, 507.
425 Id,, Muerte y resurrección (1917), C)C II. 153; y El tema de nuestro tiempo (1923), apénd.
El ocaso de las revohteianes, oc; iíi, 213,
420 Id,, La redención de las provincias, cit., 110927), OC Xl, 185.
427 Id,, España invertebrada, cit., segunda parte, 2; C)C III. 93.
¡2» «LI gran político ve siempre los problemas de Estado al través ven tonción de los na-
cionales”, idi, Mirabeauo elpolític-o(1927>, OC., III, 63t).
íd, La política inmediata(19 19). C)C X,541.
Id. La política por exc-elenc-ia( 1927), OC tu, 547.
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del ciudadano no equivale en esta literatura a un ejercicio de egoísmo o a una
franca apología de enterprise, si bien auspiciase el ensayista en 1931, la ade-
cuación de España al estándar económico de Europa 3m Garantizar al indi-
viduo significó, sobre todo, ennoblecimiento colectivo e intención depurado-
ra del clima bochornoso que se respiraba. Solía repetir Ortega que «no los
abusos son lo peor en España, sino los usos» 32 <(El patriotismo —dijo en
1928— nos obliga a sentir vergiienza» 33 Por otra parte, es innegable que en
su larga reflexión política, hasta la fase del amor inicial a la República, influ-
yeron notablemente aspectos ideológicos de sensibilidad socialista. ¿Cómo
iba a aceptar un español de clase acomodada, que sus propios partidos no
enseñaron «ninguna virtud, ningún ideal, ninguna esperanza»? 34 G. Simmel
había conceptuado a comienzos de siglo una proporción inversa entre el au-
mento de cultura material, fundada en posesión de cosas, y el descenso de
férvida cultura personal >~, Más lacónico fue Ortega en 1920: «El capitalis-
mo —decía— ha desmoralizado a la humanidad» <><>, Poco importa la ligera
corrección que agregó a la frase. ¿De verdad le era posible a un empresario
catalán o de Bilbao, a un comerciante de Madrid. compartir ese criterio, al
fin y al cabo, tan paradójico? El liberalismo mental del autor resulta comple-
tamente ~absurdo si lo atribuimos a la índole monetaria de la burguesía capi-
talista, sin excavar túneles en la hondura del vocablo. No olviden ustedes que
Ortega llamé a su trabajo ‘<oscura labor de minero» 3k Un hermeneuta ha de
tener buena memoria si quiere seguir siendo honrado, Pues inteligencia es
honradez. La historia —según consideraba el filósofo— empieza «por ser críti-
ca» ~ Cuanto más tratamos de razonar con claridad, más nos daremos
cuenta de que es preciso ver la complejidad del mundo, del hombre y de la
vida. En El tema de nuestro tiempo hay una frase que transcribo: «No nos se-
paramos tanto en pc>lítica sino en los principios mismos del pensar y del sen-
tir» <3’>, El desacuerdo de opiniones es lo de menos.
íd.. Antitó
1>icc>s (1931), 8, OC XI, 157,
¡ íd La A-ación frente oíl stado ctt 0C X, 279-280,
¡ ‘ íd Idea de estas Elecciones cít OC X. 4titJ.
cierto sin embargo, que eso lo había dicho en época temprana (1908) (OCX, 81).
Pero no sen diii cii hallar pasajes similares en artículos de años ni uy posteriores.
Ci Símniel. Philo.sophie des (it ldes Leipzig, 900. cap. VI, 2, § 2.
Orteg , y Gasset. Poliuco ‘oc tal OC X,67 3, A una “reforma (le la estructuma cali taus—
ta», alud mo Oí teg-’ en su I)iscorso cn Oucdo (1 932) (OC XI. 442).
Id ¡ o rebelión de las masa’ e mt prol eit., OC IV. 130.
¡ > íd »Abenjaldñn ‘tos revela cl ‘cueto» (1927/28): en El Espectador-VIIi, OC, II, 673.
0<111 152.
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2. Democracia como proyecto y como desengaño
y. Ouimette tiene razón: «Se a Ortega la democrazia non sembrava inevi-
tabile, gli sembrava peré la suluzione piú razionale fra quelle che si offriva-
no» 4<> Creo que Ouimette renueva heridas de la memoria cuando contem-
pía en torno a la experiencia democrática del autor, un horizonte de
sufrimientos y plagas colectivas: el desdén y la bellaquería de unos pocos, el
agravio y la vileza de muchedumbres. Eso era lo que arrinconaban los bajos-
fondos de la nación. Y Ortega los espolvorcó desde joven: «La masa-pueblo
no ha vivido vida política e histórica en nuestro país; no ha sido republicana
ni monárquica ni demócrata, ha vegetado, simplemente, de una manera infra-
humana», como «una enorme bestia que tiene los sueños inquietos o le tur-
ban la modorra>’ 41 Iban corriendo años, gobiernos, tumultos, represiones,
democracia de lucha y de esperanza. No se apaciguaba la zozobra dcl obser-
vador, navegando entre Escila y Caribdis: «El cinismo, la desaprensión, la in-
competencia, la ilegalidad, el caciquismo, etc,, procedían, proceden y proce-
derán de la gran masa española.» Lo dijo en el otoño inmóvil de 1923 42, Su
repugnancia a la furia callejera, volvería él a manifestarla tras la “estúpida’>
quema de conventos, en 1931. Nada iba cambiando de veras alrededor. Se-
guían acosándole fantasmas de antaño: la nación aún estaba por hacer 43 A
falta de un supuesto tan necesario, le parecía la democracia un añadido. «No;
la democracia no es el pueblo —declaró unos meses más tarde, en las Cortes
Constituyentes—; es el Estado del pueblo y no el pueblo del Estado» 44
No sabría decir si la cosa es curiosa o de cuidado: el hispanismo percibe
la historia patria de los siglos modernos con fatiga y descontento. Al fin de
explicar este fenómeno, apenas interesa el equipaje de la obra o su coloca-
ción en la estantería de las doctrinas. Muy distinto es, de ordinario, el ánimo
político de los pueblos del Norte, al compararlo con las actitudes del Sur. En
cambio, Menéndez y Pelayo, Costa, Ganivet (maltratado por Azaña), Pérez
de Ayala, y especialmente Ortega, con motivaciones diversas, entrañaron un
sentimiento amargo de la tradición, cuando no de la España contemporánea.
Eludir esa vivencia nos resulta casi imposible. Ahora bien, nuestro cometido
aquí en El Escorial, no es el de clarificar lo que entendamos nosotros por de-
mocracia. Tampoco viene a ser correcto, desde el punto de vista metodológi-
co, abstraer el pensamiento de Ortega fuera del ambiente doméstico y euro-
peo. Por cierto que todo ello complica enormemente el discurso. Pues hay
que bajar dentro de telarañas intelectuales ajenas que nos atrapan. Además
‘4’ J, Ortega y Gasset, Los problemas nacionales y la juventud (1909), eormfcrenci1m en el
“Ateneo” de Madrid, OC X, 113,
¡¡2 Id., Sobre la vieja política, eh,, OC; Xl, 30.
íd, Discurso en Oviedo(I 932), OC XL 440,
‘~ OC. XL 379.
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—¿por qué negarlo?— el vocabulario orteguiano obliga a usar unos conceptos
problemáticos. Democracia, masas, minorías, son palabras que no guardan
idéntico sentido, ni siquiera igual dignidad, en la concepción burguesa del
Estado, en la del marxismo clásico y en la cristiano-católica, oficial o hetero-
doxa. El universo hispano, por si fuera poco lo anterior, constituye un con-
junto polisémico de ideas fundamentales. Y sugiere a menudo intuiciones de
índole dispersa o conflictiva <~~: otro obstáculo que no podemos ladear sin
esfuerzo, A parte, quedan los riesgos de siempre. Un buen filólogo tiende a
ensímísmarse en las obras literarias. Lo cual es comprensible y hasta benefi-
cioso. Pero encubre un peligro para la inteligencia hermenéutica. Su destrozo
sobreviene con el crítico inquisidor: el que no habla con la otredad, sino que
pineda imágenes manipuladas por criterios extraños a la idiosincrasia histó-
rica, local y, en primer término, subjetiva de la misma 146
Grupos de poder y partidos no le han perdonado a Ortega la osadía de
pareceres políticos en contramarcha, ni la garra persuasiva con que los for-
mulaba. Por ejemplo, casi fue una ‘blasfemia’ la que él pronunció en 1949.
entre el público universitario de Berlín. Empecemos la excursion desde el
arribo, yéndonos hacia atrás cii el tiempo. «La palabra democracia —-—subrayó
el filósofo— era inspiradora y respetable cuando aún era, siquiera corno idea,
como significación, algo relativamente controlable. Pero después de \‘alta
esta palabra se ha vuelto ramera porque fue pronunciada y suscrita allí por
hombres que le daban sentidos diferentes, mas aún, contradictorios: la demo-
cracia de uno era la antidemoeracia de los otros dos. pero tampoco estos dos
coincidían suficientemente en su sentido.» Luego, con gesto muy español. y
como remate, hundió una estocada: «Si los politicos actuales que son ciegos
de nacimiento creen lo contrario, pese sobre ellos la responsabilidad dcl fra-
caso» ‘~ Ante esa tarjeta de visita y otras más antiguas en la cartera de su cu-
rrículurn. no ha de extrañarnos demasiado la malevolencia, explícita o disi-
>‘ No en balde. Ortega empleó el adjetivo «disperso» en una de sus divagaciones dento,
<leí panorama aním en dc Pío Baroja (OC IX, 477 ss,). mirando en él —-en so individuaLismo—-
u n concentrado un convoloto n,oderno de caractemes nacionales, cíe sentidos y coní masení idos:
mas bien un tempe raniento de metafísico que de novelista U), un metatísi e» sin nietafisica>,
ibid.- 484), Y en cuan (cm al scgo nclo atributo - habría q tic ver si sólo cabe asignarlo a la ltspa bit
dc los Austrias (cfr. A, Castrí.>, I)e la edad conflictiva. MéKico •t 966), o si contienc mucho más
que una califieac bu cultural de época remota. El propio Ortega (OC X, 41 1) y, antes. A. Ma—
ehach> (Pro<‘erbios ,., cao/ares. CXXXVI - LIII) hablaron de dos Españas niel lizas y rencorosas
amia ecín otra desde hace sigL<>s.
‘4< [.os dos temas: el de método hisioriográfico cm.> n tone a las generzmeinnes. pero. aón
mu as, ci filosófico cl el Y’, y La Circo místaoca (prisilcgi ad»., s por .1 - Mar ias), batí de e o ca u zar tod ti
examen ideológico del autor, 1>, Cerezo Galán (Lc> voluntad dc aren/oro, cit., 389—3 9t1) refiere
<líxírtunamente la idea de Ortega (OC VII, 245) en torno a La ocasic,nalidod de la sigtmific:mmción.
Si olvidamos esto, presel ndienclo de la contextualiclad del texto (C>C VI, 390). el perfil poi u e’,
dei pensador desíene ob1euí de resefías que buscan el modo de sujetarle a etiquetas univocas.
~ (Y, IX. 249-250.
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mulada, que ha continuado rodeando largos años a Ortega 148• ¿Qué vamos a
comentar nosotros? Por supuesto que de haber sido él un ideólogo subordi-
nado a la estructura comunista, lo mismo que Lukács, o un filósofo de la
Utopía marxiana, como E. Bloch, jamás hubiera declarado nada semejante.
Ortega pudo intimar con el socialismo; más nunca llegaría a consentir el co-
munismo marxista, como sistema ético 49 o como técnica de asalto al Estado
liberal. Pues en sintonía con Durkheim 15>’, mantuvo que las dos escuelas
eran formas desparejas de relacionar intereses economícos y sociedad. La re-
volución soviética y, por tanto, la doctrina democrática de Lenin, le habían
parecido siempre intransferibles a la solidez jurídica de Occidente 151•
Dicho de otro modo, el autor indicaba cosas de una evidencia palmaria,
pero en un momento (el de la postguerra mundial) en que era intolerable dis-
cutirías. A Madariaga no se le ocurrieron nunca afirmaciones análogas. Sabía
el polígrafo gallego lo inoportuno que resulta políticamente desbaratar es-
quemas arraigados. En el mercado de la cultura se venden mejor los tópicos.
Quizá no se equivocara A. Machado al señalar que la blasfemia es una cos-
tumbre implícita en el sentimiento religioso del pueblo 157, Así podríamos re-
petirlo acerca del insulto de Ortega a la democracia contemporánea. De algu-
na manera, ese desprecio fue un documento de amor desengañado (o
desamorado). El caso es que el conferenciante de Berlín o de Mtinchen o de
Darmstadt, no hizo Ja experiencia dolorosa del presidio: la que sufriera en
Italia A. Gramsci. Tampoco conoció lo que había significado la clandestini-
dad armada de los intelectuales en la Resistencia europea, con su cargamento
de odio, de pasiones, de fraternidad y de sangre. A mochos de ellos —recor-
daba Merleau-Ponty—--- la política marxista había comunicado la esperanza en
un mañana de sol y más democrático, pese al espectro del non-seus que persi-
gue toda empresa universal 53 Aun así, también los sueños liberadores de la
humanidad corresponden a la razón colectiva de las épocas y de las genera-
ciones. Es ley del tiempo, el destino que más tarde los malogra en manos del
Poder o en la retórica de los ritos. Esto último fue, justamente, lo que cl autor
iba considerando en 1949, desde el almenaje de una teoría en alerta. Mejor
será que lo reconozcamos con tranquilidad: Ortega no pudo consustanciar de
148 Ejemplo excelente de esa tendencia, es lo que apuntó M. Horkheimer en Kritische
Theorie (Frankfurt aM., 1968), En la p. 262 dc la cd. ital. (Tormo, 1974) se le define a Ortega
‘enemigo de las masas”, cabeza de “una asociación de antropólogos filosóficos y otros autono-
mistas”, No se trata de una falsa definición. Sin embaí-go, sería falso conjeturar que tedic> a la
“masa” es lo equivalente a tedio por la democracia, y prueba cierta de tmn supuesto desinterés
orteguiano hacia la colectividad. Sobre equívocos antidemocráticos han crecido intcrpreiacio—
nes aproximativas,
~ Remito el lector a: 1 L. Aranguren, El nmarxismo cc,rno moral, cdp. IV(Madrid, 1968).
iS>¡ E. Dorkheim, Lesocialismne, Paris, 1928; en ed. itat., Milano, 1973, 360-36l.
‘~‘ Cfr, p.ej., J. Ortegay Gasset. Sobreeljñscisrno(1925), OC~ II, 501-502.
‘~ A, Machado, Juan de Maire’ma (1936). cáps. ¡ y XXII.
¡ ~< M. Merleao-Ponty, Seus et non—sens, París, 1948. préf.
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veras el liberalismo y la democracia. Aquél era el espíritu; las cosas eran los
hechos; las ruinas de la historia, según la metáfora hegeliana que tanto impre-
sionó al adolescente i54• Se le volvió imposible conseguir la síntesis porque el
sistema de las instituciones democráticas traicionó la esencia originaria de la
idea. Sólo quien sublime el liberalismo político, hasta transformarlo en una
religión civil del regnum hominis, puede creer que e~ mismo cohesiona el
principio de la conservación (lo propio del soi-rnérne) con el principio del
progreso (que es lo característico del autruO i55~ Ahí estaba el filósofo, reco-
rriendo los eventos, próximos y remotos, tal como sucedieron o acababan de
suceder, mientras el logos de la escritura gravitaba hacia el porvenir.
El límite, es decir: lo definitorio de esa ideación bifronte y poderosa, ase-
meja una fluencia heraclitea 156 que siempre chocaba con el intus parmenídeo
del individuo, y lo dirigía a límites ulteriores de pensamientos y posturas.
Pero al fl~5() de los años, las memorias políticas contrastarían los entusiasmos
juveniles, acortando el resorte futurista de la )ucha librada con arma de con-
ceptos. Hagan ustedes un recuento diligente de sos vicisitudes. Ortega fue un
testigo presencial de la España Vieja, de contubernio, desmanes, fraudes y
supercherías que la sepultaron. Fue testigo presencial de la Dictadura y del
ocaso triste de la Monarquía. Vio nacer la República y le prometió su apoyo.
Más o menos, treinta años de trabajo, con «resolución de veracidad>’ 157 [o
mejor de la vida, lo había él gastado en beneficio de su pueblo ‘SS, bregando
tras el ideal laico de una vocación al <‘altruismo» 5». Querer moldear una pa-
tria, una cultura a nivel del siglo xx, un país que pudiera, al fin, ser una auren-
tica nación, y comprobar, por último, a los veinte y pico meses de régimen
republicano, que tan copiosa profusión de esfuerzos casi había sido un de-
rroche inútil, Pues bien, admitirlo a solas, hubo de herirle en el alma. Gonzá-
‘~ J Orteg y Gasset, Mcditació,, dc Europa, cit,. OC IX 2t’-25 3 (rccuérdese la cd. esp.
p~.mr J. C’aos dc Hegel, <Vorlesungen tiber dic Phitosophie der Ciesehichte¡, (póst. 1837), er. Re—
v,sto dc Occ td tite Madrid, 1928).
oc la ilusión’ de Ci. de Roggiero, op. cit., cd, cit., 350,
‘5” Li razon vital—histórica de Ortega. mantiene entre sos componentes básicas, cl hegelia-
nismo (el cspírmum c<ncieneia que engendra la historia: 0(111, 562) y el modelo heracliteo, segón
el cual cl ser humano “es él mismo móvil” (oC IX. 254-255),
“Resolución de veracidad<, fue el primero de los tres elementos señalados por Ortega
comc> sostén de la reacción frente al neokantisní<, en Prólogo para alemanes(OC VIII, 41).
La expresión —comnpariida con Unamuno— de “mi pueblo”, ibid., 57,
¡.~» “Sin esta virtud ——habia escrito Ortega en t9 ti—-. es difícil cl ejercicio de ta compren-
smon, porc~ue. a la postre. no es altroismm., intelectual más que la costumbre de enterarse de las
cc,sas» (OC. 1. 165). En la lece. X de ¿Qué es filoso/tu?, redactada casi veinte años después. en-
contramos esta títra confirmación, al margen dcl “ser indigente<>.- “la verdad radical es la coexis-
tencia de mí con el mundo. [Existir es primoidialmente coexistir, es ver yo algo que no soy yo,
amar ycs a <itio ser, stmfri r yo de las cosas’ (OC VII, 409). En cambio, el altruismo¡ atribuuido
por Ortega al hombre hispano <oc VIII. 56) —igual que Menéndez Pidal hablaría de “humani-
larusmo e<.,ntraternidad» (Los españoles- dm la historia, Madrid, 1947, cap. 1)— más bien parece
un ¡‘iópic<>¡, tan ceriero ccmmo dutioso.
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lez Caminero ha destacado que no implicó deserción su abandono de la polí-
tica: «Esperar de él eficacia en otras dimensiones, tal vez no correspondía a
la realidad» l6O• Pero éste es un detalle lateral y muy discutible. No se entien-
den, de otro modo, los silencios 161 y el espacio que a partir de 1933, decidió
poner de por medio entre su quehacer filosófico y los desastres posteriores
en España: crónicas de lutos ~ y matanzas ejecutadas al amparo de distintas
democracias —parlamentaria, anarquista, revolucionaria, orgánica— y siem-
pre delusivas. Ahora piensen ustedes en el torbellino interior o, acaso, en la
melancolía 43 que la historia social produce cuando uno la ha vivido intensa-
mente, Y comprenderán a Ortega: lo que pronunció en Berlín, lo que dijo y
no dijo desde la cátedra en Madrid 164 Para ello es necesario tener serenidad
dialéctica, sin formarle al autor juicio sumarísimo de opiniones, y sin enalter-
cerle como un mito. La verdad —así pensaba M. Seheler en 1927— es que la
democracia revela los desajustes históricos, existentes en una nación bajo di-
versidades de etnias, confesiones, clases y partidos ~ Ya tenemos delante el
problema que nos aguarda.
Para salir de la maraña en que la idea de Seheler nos coloca, es preciso
que el análisis crítico despliegue la experiencia orteguiana de la República.
Lo cual permitirá posiblemente reconstrttir primero las circunstancias y ana-
lizar, al paso, la dinámica de los hechos. En 1931, Ortega escribió que la Es-
paña republicana recién nacida significaba, según él. ‘<no sólo la eliminación
de la monarquía sino la reforma radical de todas las demás instituciones tra-
dicionales» 6<, El nuevo capítulo de historia patria y una mezcla heterogénea
de oportunidades inmediatas, le llevaron a recuperar propuestas adelantadas
por él en años anteriores, dándoles, en ese momento, un impulso adecuado a
N. González Caminero, ‘<1 .t>s “Escritos políticos’ de Ortega y Gasset”, en thtanoíno
t»-,eg~ Roma-Madrid, 1987, 544.
El “silencio de Ortega y su “rendición”, los notó José Antonio (en l—feg, núm. 12,5 de
diciembre 1935): cuando el filósofo vio que las cosas no iban según quería, se encerró en sí
mismo, J>ero los jefes —agregaba el leader falangisia— no tienen derecho al desánimo, Bien que
algo displicente ante el autor, pci-o si interesante. fue el estudic cíe las relaciones mentales de
José Antonio con Ortega, en A. Muñoz Alonso, La pensador pcíra un pueblo (Madrid, 1969,
cap. 2).
A este respecto, efr, J, Ortega y Gasset, En la muerte de Unamnuno ( t 937), OC, V. 264-
266.
‘<‘~ Melancolía acorde con el sentir de Don Quijote: “yc> no sé lo que conquisto a tuerza de
mis trabajos”. Casi una premonición en Ortega, OC II, 560.
¡ »~ Así, p. ej.. su alusión a lo arduo que es el Eslado ea España por insolidaridad en las for—
mas colectivas (tina interpretación de la historia í¡cíiversal, eit.. OC IX. 53). al lado dc otra afir-
mación, muy crítica, sobre la legitimidad democrática (ibid 113). Claro está que. sin manifes-
taric> explícitamente, le parecía aquella España de Franco un retorno a la «tibetanización” ibera
del xvii, Pero todo ello era un decir y no decir si lo comparamos con los escritos anteriores a
1933.
“‘~ M. Seheler. l)er Mensch im Wc/taller dc-s Ausgleich.s, conferencia pronunciada en la
“Deutsche Hochschuie fiir Potitik” de Berlin. Cfr. (Sesa,nmelte WerkC IX. 145,
1, Ortega y Gasset. Discurso en Segovia(lOSI), OC.’, Xl, 135.
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la temperatura política del entorno. «El liberalismo —afirmó, por ejemplo,
entre otras cosas— tiene que integrarse (y por lo tanto limitarse) con el
Estado social>’ 67 Debajo de la expresión había un evidente cariz de izquier-
da y una implícita convicción de que la República brotó como un fenómeno
de arranque popular, con íntima ascendencia socialista 65, «Previa y más
honda que la cuestión del capitalismo o no capitalismo —dijo en aquel enton-
ces—, es la de proceder a la intervención estatal de la vida económica, a la vez
con energía y con tacto>’ l6», Barruntos y temores al incendio de las pasiones
que él iba rozando, le sugieron apostilas de moderación. Un liberal nunca ol-
vida que las ideas requieren matices, Sin embargo. Oitega no rezagaba asun-
tos tan candentes y hasta peligrosos, como el principio laico que exige la se-
paración del Estado y la Iglesia 71) Seguramente no era, la del autor, una ac-
titud extremada, pues, al fin y al cabo, sobrayó la recíproca autonomía de los
Poderes, en lugar de someter el ámbito eclesiástico al estatal como en la con-
trovertida fórmula de Cavour. De modo que nos cruzarnos con otro testimo-
nio de índole reformista y cauta, aunque, sin duda alguna. democrática. ~Sien~-
pre fije, para él, una exigencia de los tiempos modernos creer que «el pueblo,
la comunidad de los ciudadanos, es la única fuente originaria del Poder ci-
vil” 7< A eso añadía el filósofo que «el Estado y cuanto a él se refiere, repre-
senta un estrato superficial en comparación con lo que pasa en los senos de
la sociedad’> <~k La tarea estaba en promover una democracia saludable, me-
orando usos y carácter de la vida española 72 En este sentido, el discurso
que pronuncia en el Teatro Principal de León, es un documento de demo-
eratismo prudentemente pedagógico. Lo que ocurre, es que la pedagogía so-
cial es impropia de un régimen igualitario. Más bien perteneció a las monar-
quías ilustradas y contemporizadoras del siglo xviii 174
«La política democrática — repitió Ortega al público leonés— es algo cíue
íd., Ptírí<os esenciales (dc la ‘<Agrupación al Servicio de la República”) (1931>, OC Xl.
4<>.
‘>‘~ Pues, efectivamente. “en el m<,mentc> de proclamarse la República, el PSOE y la UG~
erilo las organizaciones políticas másamplias y mejor «iganizadas de España», R, Tamames. La
Rcpí¿i’lica. Lo era de Fronc<,, Madrid, 1 988, 20. CIr,, además, M. Tuñon de Lara. Espalto en el si-
gio XX (cd. tal., Rc>ma. 19762, 267-269). ¡¡Si se exceptúa el partido socialista —manifestó Orte-
go en junio cíe i 931—, t<¡dos los demás que hacen poí itica, ni son en serio partidos ni cosa que
«valga» (OC Xl 346),
¡ J. Otíega y Gasset. Puntos esenciales, cii., OC. Xi, 141
Ibid
‘~‘ íd., Itt polémico parlamentaria (192<)), OC; X - 619.
¡ - íd., La redención de las proí’inc-ias, cit,. II; OC. XI, 1 85,
Ibid.
¡ 7.1 Do ante el reinado de Caric>s III nc faltarcín ministros y burócratas que percibieron esa
necesidad. Modernizando técnieamenl.e la Monarquía, Aranda, Campomanes. I-’Ioridabian—
ea, etc,, abricroo catíces a ideas Iraneesas, Pronto serian formas etnbrionales de conciencia libe-
rol- Per’.> ello se Ii rnit ó a circuíos seieetc>s, muy al margen de un a it>hu sta educación política de
las masas.
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se hace por el pueblo. Toda la verdadera política democrática tiene que ser
educación y enseñanza del pueblo» 175, Ahí vemos el germen del desengaño
próximo. Porque su ideal educativo vino a destiempo. Quizá en esa parte de
España todavía era factible encaminarlo, por la influencia de la tradición so-
cio-económica. Ni en Madrid, ni en Andalucía, ni en Levante, ni mucho me-
nos en Barcelona y aledaños, hubiera sido imaginable mostrarlo en serio ante
la muchedumbre. Aquel discurso de León, tras el de Segovia, también tocó
argumentos de contenido práctico, con miras a promocionar el rango admi-
nistrativo de los municipios, comarcas y áreas regionales. Ideas que Ortega
había ido rumiando poco a poco desde 1918 aproximadamente 76, junto al
proyecto de un estatuto general del trabajo. Con todo, si me permiten ustedes
anotarlo, resultó una alocución ‘paternalista’, sujeta a un estilo didáctico pero
del todo afable. La lectura suscita la impresión del pensador que el hacer
aprendizaje del nuevo oficio, se halló incómodo en su papel. Tan incómodo
que incluso les prometía a los leoneses hablarles en adelante «de cosas más
hondas que la política» i77, como si la gente sentada en la platea, hubiese acu-
dido al acto con ánimo estudiantil. Cambó no anduvo equivocado al motejar-
le de «dilettante». La respuesta de Ortega no serviría sino para confirmar que
el lance irónico del catalán dio en el blanco. Responder a la insolencia con
eso de que le confortaba sentirse «muy desaficionado a la política» ~ era
algo así como repetir lo mismo con frase diferente. Más ofensiva y, a mi mo-
do de ver, más grave, fue otra insinuación. Cuando Gabriel Maura hizo cons-
tar su extrañeza frente al hecho de que «un escritor antimultitudinario» cola-
boraba ahora de lleno con la República, dijo públicamente un concepto que
ya tenía o iba a tener amplia difusión 179, a pesar del poco entendimiento
oc; Xl, 302,
<~» A punto de dimitir el gobierno “nacional” deA, Maura (octubre de 1918), había escrito
el editorialista de El Sol, que “el único proyecto amplio, definido y concreto que existe a la sa-
zón en la opinión pública sobre cómo debía ser la otra España mejor a que se aspira (..). es la
deseentralizaeión (OC X., 455). Pese a que en 1919, reprochar-a a Maura una conducta “aldea-
na” en política exterior (OC X,501-504), le reconocía, en 1925. el mérito de haber intuido la
necesidad de una reorganización administrativa de España (OC Xi, 81). reafirn,ándolo así en
1928 (OC Xl, 236-237), En albores de la República, Ortega insistiría en el tema de las autono-
mías (aunque no det federatismo) (OC Xl. 140), «España —dijo en Segovia— no es sóto Ma—
drid, Barcelona y tres o cuatro capitales más (4, sino esa enorme masa profunda, latente, aga-
rrada al terruño que es la provincia» (OC; Xl. 113)- La energía virgen dc la Periferia, de las
provincias, como medio de reorganización del Estado, había sido un concepto metahistórico,
ya expresado en 1926 (cfr. Sobre la muerte de Roma): «El Estado renacerá de vosotras o no re-
nacerá. Eh. las provincias: de piel” (OC II, 547). Véase, en particular: ¡a redención de los pro-
vincico VIII; OC> XI, 233-246.
~ Id, Discurso en León(1931), OC Xl, 309,
“» Id, Siguen los problemas conú-retos(1931). OC, XI, 160.
Especialmente entre intelectuales del exilio. A parte del caso Caos, fue significativa.
í,. cj .,la crítica de E. Nicol en Historicismo y existen <stcdismao (México, 1950.341 ss.) a los gestos
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que lo respaldaba entre conservadores y turbas revolucionarias. Le contestó
el interesado con sarcasmo: el aristocratismo del espíritu no estaba al alcance
de los “señoritos». Y añadió que él guardaba respeto al pueblo ‘<»>. Harto im-
probable era imaginar que palabras como aristocracia y pueblo, niinorías y
masas, democracia y educación, tan repletas de historia viva y, por ello, tan
proteiformes, pudiesen facilitar una mutua comprensión de pareceres.
De veras que no hay manera de corregir criterios torpes si acaban esta-
bleciéndose en sentires colectivos con aderezos ideológicos. Esa polémica,
bastante efímera en los comienzos, reflejaba una situación de malestares
arraigados. Izquierdas y derechas, con motivos análogos, no le perdonaron
jamás al autor una obra ‘provocatoria’ como La rebelión. Los grandes escritos
arrastran el destino que los acompaña a todas horas: un destino fausto o ne-
fasto, igual que el ángel de aquel libro, alumbrado por época de razones y pa-
siones Sí, En un sistema democrático como el español de 1931, donde ape-
nas existía un baricentro capaz de asegurar equilibrios nacionales sin
demagogia populista ~ La postura mental y metódica de Ortega pronto se
volvió precaria, a falta de refrendo público. No le socorrieron ftíerzas mast-
vas dc la sociedad ibérica, dispuestas a identificarse con lo que él pensaba,
mas allá de cómo lo expresara. Porque el lenguaje político orteguiano era una
mistela de azúcar y de alcoholes que si agradaban a algunos, más desagrada-
ban a otros. Desde luego, encareció problemas de democracia armónica,
cuyo relieve muy pocos percibían. De ahí el carácter recio y hasta agresivo de
su prosa, habida cuenta de la imprevisión ajena 183, No sé cuándo exactamen-
aristocralicos. displicentes y afanosos de celebridad en Ortega, Fra una crítica razonada pero.
en el fond<.,, algo resentida, que reelaboraba viejos apuntes del Diario de Azaña (OC III, 866)
en torno al proceder del filósofo y a las ambiciones públicas del mismo,
‘«“ 5. Ortega y Gasset, Sobre la «frase huera» (1931), OC?,XI, 164.
‘»‘ Dc,s anos antes dc publicarse La rebelión (cfr, primera parle. cap. VIII), alguien ya decía
que en la política contemporánea, las ideas,, las razones ideológicas, iban siendo pasiones <1
Benda, La trahison des clercus, París, 1927; ed, tal. Tormo. 1976, 78, 89 y pass): pasiones comu-
nes a todas las clases sociales, y también a la burguesía liberal (como vio G, de Ruggicro, op.
ca., cd. cit,, 371—372), Esa prevaricación de la lucha sobre la serenidad de la experiencia histó-
rica (típica de los ingleses), fue notada en Alemania por O. Spengler, Jahre der Iúntscheidt¡ng
(Múnchen-Berlin, 1933; cd, ital,, Roma, sa., 37),
‘»~ i. Ortega y Gasset, Discurso en las Cortes Constituyentes (4 de septiembre de 1931). OC~
Xl. 379,
‘»~ Reaparece aquí uno de los tocos que concentran el pensamiento vital-histórico de Orte-
ga. Si ‘¡el porvenir es lo incierto, y la forma de “estar en el futuro” es precisamente la perpleji-
dad” (OC VIII, 290), tendremos, como consecuencia, lo siguiente: el valor de un intelectual es
proporcional, por un lado, a su disponibilidad para comprobar que “los programas políticos no
están nunca fabricados con auténticas ideas, sino que se componen de -lsinos» (OC IX, 292); y
por otro lado, también es proporcional a su propia intuición previsora, o sea: a la capacidad de
anteponerse a lo que se prepara en-y-para la sociedad (OC IX. 145). Deforma que in¡eiec.-mualy
prof¿za son sinónimos (OC XII, 252).
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te, pero si debió enterarse Ortega de que el aplauso de unos cuantos intelec-
tuales no basta para fabricar el edificio del consenso. Llamemos las cosas por
su nombre. Y cargue cada cual con la propia responsabilidad ante la historia.
El 29 de octubre de 1932, la «Agrupación al Servicio de la República» se di-
solvió por un motivo de fondo. Alrededor de Ortega no se colocaron secto-
res consistentes ni del mundo católico, ni del socialista, ni de uno u otro co-
lor republicano. Y, al final, él se quedó con su liberalismo, es decir: con su
pensamiento. En la trastienda operativa de las ideas no había almacén de gé-
neros, al gusto de los consumidores. No había clientela. Ese fue el motivo ~
«A pesar de su profunda sagacidad y de sus maravillosas dotes para in-
fluir en la opinión», le faltaron a Ortega —según atisbo de González Camine-
ro— «salud, nervios, decisión arrolladora y tipo» i»5 Yo afiadiría algo menos
anecdótico. Le faltó la voluntad de renunciar a ser filósofo, y de someter la
metafísica de la vida 86 a la mera estrategia de la acción que planifica el éxito
parlamentario. En efecto, las leyes de la democracia son las leyes del merca-
do: cuestión de oferta y de demanda. Lo cual no incluye el supuesto de que la
oferta y la demanda puedan evitar desastres. Tampoco se discute aquí si la
democracia viene a ser indispensable al desarrollo de la economía. El pro-
blema se nos plantea del revés. ¿Puede consolidarse un Estado democrático
sin el respaldo de factores socio-económicos que sustenten el armazón jurí-
dico? Nuestra pregunta es de índole orteguiana. En 1924, el autor sentenció
que ‘<el Parlamento es la cima de las instituciones democráticas» I87~ Al res-
pecto, resulta muy preciso un corolario que se lee en La rebe/idn: «la salud
de las democracias, cualesquiera que sean su tipo y su grado, depende de un
mísero detalle técnico: el procedimiento electoral. Todo lo demás es secun-
dario» 55 Pero como el pueblo sólo tine la facultad de aceptar o de rechazar
‘<~ En el documento de disolución, leemos que el grupo “nació con estos dos propósitt>s
exclusivos: combatir el régimen monárquico y procurar el advenimiento de la República en
unas Cc,rtes Constituyentes”. “Firme el nuevo régimen sobre el suelo de España, la Agrupación
debe disociarse sin ruido ni enojos, dejando en libertad a sos hombres para retirarse de la lucha
política o para reagroparse bajo nuevas banderas y hacia nuevos combates” (OC Xl. 514 y
516). No puedo saber hasta dónde llegó la mano del autor en la redacción del texto. Es verosi-
mil pensar que la última fraseo» fue totalmenle sugerida por Oríega. Sea como fuere, el hueso
del asunto es éste, Si un filósofo entra en polílica y luego la abandona, ello significa una de dos:
o él desacertó en la hora de entrar, o bien se va porque no tiene más remedio que irse (por vo-
luntad propia y/o por necesidad objetiva), prefiero mantener que la razón básica de la disolu-
ción debió de residir en desacuerdos graves de Ortega con la clase política rectora, así como en
la ineficacia de la colaboración. Las circunstancias biográficas del autor apoyan la tesis que
propongo.
~ N. González Caminero. op. cit., 531 -
“‘» Metafísica de la vida. como deseo de felicidad, de realización (OC VI, 429) por defl-
ciente fundamento dc la existencia humana: como ser/no ser y hacer que vamos siendo, etc,, se-
gún el análisis deP. Lain Entralgo en La espera y la esperanza (Madrid, 1984,437-455).
~ J, Ortega y Gasset. Ideaspolíticas OC Xl, 33,
‘»< Id-, La rebelión de las mnasag cit.. segunda parte, XIV; OC. IV, 255.
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a los hombres que han de gobernarlo, y no interviene en la selección, es ne-
cesario proteger la libre competencia de candidatos y partidos. El enfoque de
Schumpeter ‘~> aclara el detalle técnico aludido por Ortega. Ya se ha vuelto a
cerrar el circulo otra vez. La libre competencia nos reintroduce en el campo
del mercado que Ortega no supo, o no pudo atender durante el azaroso bie-
nio en beneficio del país.
Porque de esto se trata, en definitiva. Entonces, ¿qué fue lo que pasó? A
ver si conseguimos que sobresalga lo fundamental. El líder de la «Agrupa-
clon» creyó en 1931, que el sistema capitalista y el socialismo real de aquel
pet-iodo podían convivir, Mejor dicho: él quiso creer que la economía espa-
flola reclamaba conjugar ambos teoremas 19(1, No cabe duda de que era una
tesis difícil de sostener. Sin embargo, Ortega hizo el intento de planearla des-
de una colocación mentalmente prismática y políticamente dual o dialéctica:
poniendo un pie dentro dc la cultura liberal, y otro dentro de la torrentera re-
volucionaria. De sobra sabía que los dos sistemas continuaban siendo aher—
nativos. Pese a ello, buscó la hipótesis de que no lo fueran las respectivas
concepciones de la democracia. Si fue una ilusión, no fue un demérito, aun-
que los tiempos no favorecían la ct)nvivencia, como agrega Ouimette ‘<Y
Mientras limitara sus consideraciones a tenias específicos, podía Ortega
nuevo . , por ejemplo, cosasaprobar la conducta del establívhemen¿, Escribió
durísimas en contra de la Monarquía 19? y de sus aliados ii-adicionales. No
hubo reparo ninguno. de su parte, a la reforma del Ejército, patrocinada por
Azaña « Especialmente le había agradado el modo indoloro del cambio
político <‘>4, Al poco rato, empezaron a surcar cl cielo negros nubarrones,
amenazando tormenta. Siete meses después de instaurada, Ortega ya re-
clamaba “la nacionalización de la República» l»5• Algo tarde llegó ese re-
conocimiento, para él, primero, y para sus colaboradores. La apelación a un
fantasmático «partido de amplitud nacional» ‘>6 le iba a convertir en filtro in-
telectual de resquemores causados por la praxis democrática de siglas, sindi-
catos, propaganda y hombres del escenaí-io republicano.
No me cabe imaginar que un comentarista así de experto y, además, tan
sutil en el arte lingúístieo, descuidara el reflejo social (positivo o negativo) de
sus conceptos. Ortega actuó siempre a través de las palabras. Casi fue su uní-
Co modo de actuar públicamente: el de sentirse vivo en el habla, devolviendo
>«» .1. A. Seho mpeter. (oíital¿srn, Socialista nací I)entocracs’. Londres, 1954; cd. ital., Milano.
1984. ny. cd., 271 ss.
1. ()rtega y Gasset, Discurso en las Cortes C.’onstimu>’entes (30 de jutio 193 1); OC. XL 353.
Y Ouimetie, loc, cit., it)?.
1. Ortega y Gasset. Elerror Berenguer( 1930): oc; XI, 277,
(1931). OC. 339-340.
‘‘< Ibid
íd.. Recujicación de la República, Conferencia pronunciada en el Cinema Opera de Ma-
drid (6 de diciembre 1931), OC. Xl. 410,
¡ >~«> Ibid., 41 2-413,
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el mundo corpóreo, táctil, visivo, de las sensaciones y el noético de las ideas
al eros omnímodo del lenguaje 197• Por lo tanto, sabía él muy bien lo que de-
cia, cuándo, cómo y a quiénes había que decirlo. En eso era un maestro ex-
traordinario. Y al tener que elegir entre frases blandas o enunciados contun-
dentes, acostumbraba ir derecho a la provocación del adversario o al
atropello derisorio de los tópicos. Los malentendidos que sufrió su pensa-
miento autónomo de la democracia, también los fue causando el estilo del
autor: esa manera suya de enfrentar obstáculos y coyunturas con fría vehe-
mencia, aunque les diera, acto seguido, muchos rodeos de detalle. Hacia
finales de 1931, la «amplitud nacional>’ del partido que vaticinaba, llegó a sig-
nificar, para él, «el punto de vista en el cual queda integrada la vida colectiva
por encima de todos los intereses parciales de clase, de grupo o de indivi-
duo». Y para que nadie luego deturpara la imagen política, especificó que el
núcleo del discurso era «la afirmación del Estado nacionalizado frente a las
tiranías de todo género y frente a las insolencias de toda catadura», puntuali-
zando a continuación que ahí estaba «el principio» de «la joven democra-
cia»’ i95~ Pero, de hecho, un órgano ejecutivo como el que Ortega proyectó en
el otoño aquel, andaba camino de ser un instrumento entregado a las clases
más favorecidas 199, aunque la intención fuese la de realizar una conviven-
cia democrática ‘ serena y eficaz, en pro de la entera sociedad española. El
solidarismo nacional del autor acaso albergara inconscientemente un virus
maléfico. No hay planteamiento que no esconda insidias peligrosas cara al
porvenir. Lo cierto es que dentro del orden capitalista, en el marco del
Estado de derecho constitucional y parlamentario, cualquier programa de
gobierno es expresión, directa o indirecta, de la vida económica y de la bur-
guesía productiva. Ortega tocó la médula del asunto. Su liberalismo fue «una
estructura variable» 201 Sin embargo, al rectificar la República, él vio de
pronto que no era posible ser demócratas en la acepción liberal-burguesa del
<«~ “Es innegale —escribe Cerezo Galán en La voluntad de aventura (cit,, 426)— que Ortega
vivió ejemplarmente sobre el supuesto de la palabra” Y a mí se me ocurre recordar la aprecia-
ción que Ortega formó de Heidegger, al destacar el impresionante don filológico, mezclado con
«voluptuosidad” verbal “Heidegger como todo gran filósofo —dijo el autor en I)armstadt
(1953)— deja embarazadas tas palabras (OC IX, 630 y 631), Algo parecido, to reafirmamos
nosotros en torno al estilo orteguiano. conectando así con et agudo atisbo de V. Ooimette: «El
impulso liberal era para Ortega inseparable del impulso erótico, del impulso creativo” (loc: cd.,
102),
J. Ortega y Gasset, Rectificación dela República, cit,, OC XI, 413,
<» Pero esto no quiere decir —lo repito— que la ideología orteguiana fuese, en sentido es-
tricto, una función o una variable de las clases burguesas (cfr. A. Elorza, La razón y la sombra,
Barcelona, 1984, 104-111). El concepto soeio-eeonómico-cultural de burguesía no permite de-
masiada simptificación.
~~‘« Convivencia, o sea: colaboración de todos dentro del Estado, según Ortega definió la
democracia en diciembre de 1931 (OC xt, 409).
2«i De acuerdo con lo que él afrimó sobre el hombre en general, en Origen y epilogo de la fi-
los~4la, eit,, VII; OC~ IX, 396.
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término, siendo, a la vez, demócratas en otro sentido. Le pareció proficuo
desear en ese momento que el alcance de los intereses políticos pudiera con-
tener el bien sustantivo de la colectividad civil, sin marginar a ninguna clase,
categorías o tipo de personas, y sin ofender el sentimiento católico 202
Hoy percibimos, desde lejos, en el augurio del observador, un giro de ac-
titudes para con el radicalismo republicano y socialista. Un radicalismo que,
por lo menos en parte, él había elaborado tiempo atrás y en fechas recien-
tes 21>3 Lo que no hay que ignorar, es el cuadro sociológico. La burguesía fa-
bril española de los años treinta, más allá de sus dificultades, no fue un fenó-
meno territorialmente homogéno 204 Incluso donde había puesto raíces,
como en Barcelona, chocaba con la protesta obrera. Tampoco es lícito olvi-
darnos de lo que era el Campo en Andalucía, en Castilla-La Mancha, en Ex-
tremadura y en otros lugares. A la par de Azaña, de Lerroux, de Largo Caba-
llero y del joven José Antonio, Ortega conoció al dedillo la variedad de las
infecciones cronicas de España. Principalmente el lastre del subdesarrollo
ibérico ~ (bastante parecido, en líneas de bosquejo, a la Questione Meridio-
nale italiana) y, al lado, el estorbo atávico del latifundio, junto con un largo
rosario dc temas laborales, todo eso preocupó a los miembros de la «Agrupa-
cion>’ 204 Para requerir mesura o esperar remedios eficaces, conforme la im-
paciencia se agravaba por múltiples razones —explosivas a menudo e irreduc-
tibles—, fue algo ast como sembrar palabras en el desierto. ¿Qué más cosas
podía Ortega aducir ante la riada de las ofensas que iban y venían, y al mar-
gen de una República que se le presentaba víctima, en 1932, de rencores y
enemistades? 207 Hace años hubieran podido responder unos cuantos que en
el marxismo estaba la contestación. Pues bien, una respuesta ideológica poco
tiene que ver con el diálogo crítico. Ni viene a cuenta pedirle a un autor que
se aparte de su filosofía. La democracia no obliga a tejer juicios maniqueos.
Si alguien opina que esta relectura se tapa el rostro bajo las alas, como el
avestruz de la fábula, a lo mejor reúne motivos para sospecharlo así. En reali-
OC Xl, 382,
2<53 A este respecto, he aquí una somera indicación de pasajes, de vario contenido, a con-
sultar: OC X, 126 (1909); X, 201 (1912); X. 240 (i913); X, 331 (1915); X. 400 (1918); X,
492 (1919); XI, 17(1922); Xl, 69(1925); III, 522 (1927); XI. 219, 221, 229 (1928); Xl, 271
<1930); etc.
2<¡4 Remito el lector a 1, Vicens Vives. Historia Económica de España (en colaboracion con
J. Nadal Oller). Barcelona. 1959; y a R. Tamames, Introducción a la economía española, Madrid,
1986’~ (véase nota bibliográfica final),
~ Por algo, Ortega argíiia que “no ha gozado España de salud durante la Edad Moderna
porque era insuficientemente burguesa» (OC Xl, 405).
En lo que atiene a la reforma agraria. efr. oo; Xi, 429.
Y siempre en menoscabo de la nación, «Socialismo, comunismo. sindicalismo.,. —dijo
Ortega en Oviedo (1932>— son teorías más o menos respetables y profundas, pero, al tin y al
cabo, transitorias dc algo mucho más ptofundo y radical e inexorable que desde hace siglo y
medio empuja a la Historia» (OC XI, 441).
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dad, yo no estoy ocultando nada a sabiendas. Sencillamente quístera uno
subrayar que la idea democrática en Ortega, es un tema mientras sea proble-
ma de discernimiento. Lo mismo que esa apelación en favor de un partido
intercíasista: algo concreto y quizá terapéutico, tanto como utópico y contro-
vertible. Siempre que se aproximan horas de revolución y aumenta la discor-
dia 205 igual afluyen impulsos de reacción. Gil Robles sería, a los pocos me-
ses, un ‘precursor’ de lo que más tarde fue el Movimiento Nacional armado
de 1936. Cuando la democracia institucionalizada contrae enfermedad de
muerte —esto debió saberlo Ortega, después de los casos Italia y Alemania—,
el resorte «nacional», unido al símbolo de la Patria, deviene un arquetipo de
la Maternidad pacífica e indivisible pero, a la vez, opresiva y tenebrosa. Co-
moquiera que se interprete, el patriotismo español alentaba un sentir sagra-
do, justamente por liberal y romántico 2<)», en figuras tan dispares y tan afines
como Unamuno y Ortega. Pues la integridad de la Nación soberana, según el
autor, fue lo que la República se empeñé en destruir mediante concesiones
democráticas a Cataluña 210
En distintos momentos Ortega había observado que España es un pais
anormalmente no-revolucionario: un pueblo «sin heterodoxia consolidada
como fuerza histórica» 211 Sin embargo, al verle la cara al lobo, y aguantando
los desmanes de la demagogia —en cl trance de la prueba—, no consiguió mo-
delar en serio una minoría compacta y resoluta, un grupo solidario y tenaz,
en auxilio de los principios liberal-democráticos. Otro fracaso. Creo, no obs-
tante, que aún lográndose el objetivo, Falange Española o el PSOE, tarde o
temprano, acabarían por apropiarse la tarea. Dijo Ortega que era preciso
«instaurar el sentido nacional —y no partidista—de la República» 212, como si
un partido super partes pudiera ‘acordonar’ la amplitud de la Nacton, stn mas
consecuencias que el intento de dirigirla. Todavía en 1933, se animo a escri-
bir bien claro que a un régimen naciente no le estaba permitido rendirse en
mano de poderes externos al Estado sin «poner continencia en las ilusiones
futuras de las “derechas”» 213 El régimen que nadie había traído —fue su co-
mentario—, nadie había de entregarlo 214 Ahora ya, en 1934, le sobraban a
Ortega elementos para hacer balance a solas. Una época de fatigas se le fue
quedando atrás, y un nuevo periodo estaba a punto de comenzar, lleno de
7<’> Véansc las acotaciones de L. Pellicanien, Introduzione, eit,. 76.
2<’» Ortega lo escribió en otra ocasión. Sin embargo, cabe recordarlo aquí a propósito: “No
somos ya románticos. No somos todavía otra cosa-” (Cuaderno de Bitógora, cli,, C)C 11,601).
Cataluña —según pensaba el autor— es un “pueblo que quiere ser precisamente lo que
no puede ser». El documento más valioso para conocer las opiniones de Ortega sobre el pro-
blema del federalismo catalán, fue el Discurso en las Cortes C.?onstituyentes (31 de mayo 1931);
OC, Xl. 544—474,
XI, 316, 31 7.
2<2 Id, Hayque reanimar la República (1932); OC, XI, 493.
Id,, En nomnbredela nación, claridad, OC Xi, 538.
2¡4 Ibid.. 539.
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ajetreos y pesares. Aún era un editorialista en carrera cuando él anotó —re-
cién ajusticiado Ferrer— que «la política en el primer sentido es una obra de
pura intelección, de sapiencia. de razonamiento» y sólo después «obra de efi-
cacia» 2V A lo largo de un cuarto de siglo, aquella frase marcaría su pauta de
conducta en la experiencia intelectual de la vida pública. Difícilmente pudo
saber en 1910 lo arduo que era elaborar ideas debiendo sin pausa limarías y
componerlas ajustadas al mareo medio roto de España. Porque no hay duda
dc que Ortega, como liberal de arraigo kantiano, como liberal-socialista o li-
beral-demócrata, antes de retornar a ser angustiosamente un liberal desenga-
ñado, había ido trabajando conceptos en busca de una efigie nacional acorde
con la pluralidad tangible de los medios colectivos 216,
Tampoco pudo saber entonces, a los veintisiete años, lo que en 1934 era
evidencia meridiana en su biografía interior. Nación y Democracia forman.
una y otra respectivamente, la dialéctica del todo y de la nada. Pues la vida
nacional, lo mismo que la buena convivencia democrática, constituyen el
Nos-otros interactivo de la cultura ética y política. Ni la totalidad es algo sin
la particularidad, ni ésta se concibe sin aquélla. Al azuzar intereses específi-
y egoístas se ofende a la Nación, mientras que al amparo del bien nacio-
peligran las libertades del individuo frente al Estado autori-
tario, fuera y dentro de la democracia parlamentaria 217, Por cierto que
Ortega ya lo había intuido a tondo durante la fase posterior a la «Liga», en
tiempos de guerra para Europa: “No hay más solución que una con doble
nombre —dijo en 1918—liberalismo y modernidad» 2< 8t Por eso, en lo sucesi-
yo y especialmente en los años mozos de la República, no hizo él otra cosa
sino convenirse con posturas divergentes, bajo el afán de amalgamar todo lo
que parecía posible amalgamar, abandonando lo otro en los archivos de la
memoria amarga. Lo cual, en mi opinión, es un testimonio de voluntad de-
mocrática, si damos a la expresión el valor que le otorgaba Ortega. Movién-
dose con temple comedido y regates de aspereza, él llevó adelante una labor
de contextura, de compaginaciones mesuradas, a través de simetrías y bino-
mios antitéticos, aventuradamente en vilo, entre ricos y pobres 719, liberalis-
Id. I,erroux, ola eficacia (191<)), OC. X. 55,
2V Id, Falta ono gran política española(19 IB), OCX. 445-44 7,
2V Ls muy cierto que Ortega vio en el «Estado democrático” la «únicR garantia cte la liber-
tad» (1919> (OC~ X, 595), pero también es notoria la antítesis que él introdujo entre “misticis-
mo democrático» y cultura de la libertad (1918) (OCX, 402) (1925) (OCX, 425), La estaiifi-
cacion de la vida. mediante la democracia o el autoritarismo, le pareció en todo cast) deletérea,
Es cl lema céntrico de La rebelión y de muchos otros escritc>s. Un asunto que Ortega replantea-
ría a fondo, meditando en Toequeville sobre base aristotélica lcfr, Política, VI 1(V) It) 1312 b
5-dl (OC IX, 25t>/n,): «Pues es bien claro que la democracia por síes enemiga dc la libertad y
por su propio pescí, si no es contenida por otras fuerzas ajenas a ella, lleva al absc,lutismo ma-
yoritario.”
‘« OC, X, 491,
íd., Discurso en O,¡iedo, cil,: OC.. Xl, 440,
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mo y socialismo, democracia y cultura, pasado y presente, camino siempre
del futuro. Continuaba afirmándolo así en 1932: ‘«Vayamos, pues, por celeri-
dad, pero sin acritud, con decoro con exactitud...” . La cuestión se redujo a
una pregunta: ¿es la democracia un derecho que el Estado liberal concede al
pueblo garantizando, por supuesto, el sistema de las relaciones econó-
micas; o es un derecho en si mismo, que las masas ejercen como organiza-
ciones de masa y burocracia, con vista a exigir la nivelación inderogable de
todos? 221
El silencio de Ortega —un silencio de muerte y de muertos, como lo in-
terpreta Cerezo Galán 22li también se debió a que el filósofo nunca hubiera
podido contestar esa pregunta. Realmente no le cabía creer que era licito
proponerla en forma alternativa. Acaso la razón se encontraba al lado suyo.
Fue más previsor que los contemporáneos. Y se le cortó la palabra por dis-
tintos motivos. El más importante hubo de ser, para él, considerar la inutili-
dad de tanta charla en término último. «Al conversar vivimos en sociedad: al
pensar nos quedamos solos.» Así lo dice un texto dc 1937. «El diálogo ha en-
gendrado el silencio y la sociedad inicial precipita en soledades» 223 Diez
años más tarde, era un hombre cansado, en quien la vida aún cumplía el pro-
digio de reavivar el fuego de la inteligencia con densidad ideativa. «Si alguien
después de correr todo el día —confesó el autor en horas tibias de bonanza—
llega al fin de la tarde, ya es bastante’> 224 Las certidumbres definitivas, las pa-
labras firmes en política, se le aparentaban al viejo Ortega, meros embelecos.
No en balde, aprobaría en 1951 «la admirable divisa de aquel caballero bor-
goñón del siglo xv», casi un emblema de su propia persona: «Rien nc m ht súr
que la chose incertaine» 225
Nuestro tiempo (de la democracia y de la «acción de masa»), él lo fue vi-
viendo como una «cosa horrible». «No creo —declaró, por ejemplo, en las
Jornadas de Bad Boíl (1954)— que las líneas generales del colectivismo pue-
dan ser ni evitadas ni modificadas en grado suficiente, pero sí es posible sal-
var dentro de ellas ciertas formas de vida, de actuación individual, y el inten-
tarlo sería el papel histórico de las profesiones liberales» 226 Tenemos como
la sensación de que media una eternidad entre ese desánimo y páginas juve-
niles, hasta maduras, del filósofo, cuando éste anotaba ocasionalmente que
«la democracia aporta principios constitutivos y orgánicos» al liberalis-
22<’ Id, Discurso en las Cortes Constituyentes(13 de mayo de 1932); OC Xl, 474.
22< El nexo que reúne la organización burocrática con la democracia de masa, entendida
como igualdad jurídica de todos los ciudadanos, fue analizado por M, Weber, Wirtschuft und
(Jesellschaft(Túbingen, 1922; II, 285-287).
222 P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura, cil,, 430.
223 3, Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traducción (1937), OC V, 437,
224 La frase senequiana, transcrita por Ortega en Meditación de Europa (cit.. OC IX, 277),
225 Id, Pasado yporvenirpara el harnbre actual( 1951), OC IX, 655.
226 Id, Las projésiones liberales O(. IX, 699.
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mo 727: un «poder público en que todos los ciudadanos intervengan por
igual’> 225 Al auditorio de la Evangeljíche Akademie, él explicó que «la vida
histórica de Occidente está suspendida y por eso estamos viviendo dentro de
formas sociales, políticas, doctrinales, las cuales tanto práctica como teórica-
mente todos sentimos como inactuales y que reclaman ser sustituidas por
otras» 229 ¿Cuáles otras? Las perplejidades de Ortega ante el presente de la
Nación y de la Democracia cran, de algún modo, análogas a las de Heidegger
ante la sociedad tecnológica. Pero él no acertó a rasgar el velo del futuro.
Veía luz en la boca remota del túnel. Tan sólo una claridad a lo lejos. «Como
todas las cosas humanas —dijo. después de unos meses, en Torquay (otoño
de 1954)—, las formas de gobierno posibles son contadas, y cuando un pueblo
o un conjunto de pueblos como Europa tiene tras sí una larga historia, hay
gran probabilidad de que ha ensayado ya todas, de que ha experimentado ya,
junto a sus ventajas, sus deficiencias y peligros.» Lo único que pareció conso-
larle, fue observar que en el espacio europeo «se han hecho sumamente im-
probables las revoluciones» 23<1 Una vez más, hemos de coincidir con Oui-
mette en el centro del discurso. Ortega aceptó la democracia como ineludible,
tomándose el trabajo de pensarla 231 Pero hacer teoría democrática, no
como crítica de la esperanza social, sino como esperanza de la razón crítica,
supone asimilar la idea de Revolución. Algo que no es monopolio marxista.
hasta ahí no llegó el pensamiento de Ortega. Sin embargo, él había intuido
que los tiempos modernos pertenecen a la ‘Errox~ del Cambio. ¿Qué sería del
mundo en adelante. de no haber siquiera el riesgo de sacudidas sísmicas en la
sociedad? Desde luego, no sería ésta «una horade universal crepúsculo» —se-
gún dijo el autor a Victoria Ocampo 23½~A no ser un crepúsculo infinito.
Quien sabe dónde o cómo acabaría la meditación si empezásemos a ha-
blar de otros temas que han venido connotando la idea de democracia desde
E. Burke, von Humboldt, Macaulay y Toequeville. Al historiador de LAn-
cten Régitnen et la Révolution y, con anterioridad, de La démocratie en Amén-
qwt mantuvo Ortega una cordial predilección. En unos apuntes que él re-
dactara verosímilmente para aprovecharlos en un prólogo, leemos estas
proposiciones, más bien boceto de un autorretrato: ‘<Antes que todo y sobre
todo —sobre el subsuelo de fe cristiana heredada— Tocqueville fue liberal. Lo
fue en forma mas consciente y depurada que solían serlo sus contemporá-
neos. Creía que si la historia en cuanto acontecimiento intrahumano tiene un
sentido y si la evolución de las sociedades tiene una mcta, esta mcta y aquel
destino sólo pueden consistir en establecer una armazón de instituciones po-
191 0), oc; x, 70.
íd Ante el ‘no¡-injiemo sociaL cit., OC X, 585.
íd, La.- profrsionc<s liberales, cii¿ OC IX, 702-703.
íd.. fin,! visto sobre la situación del gerente o «manager»en la sociedadactual, OCj IX, 740.
23¡ 1<1,, hnperialisrno y democracia (1910), OCX. 129.
íd,, lt~ilogo al libro «De Franc2esca a Bea¡rice» (1924), CC LII, 336.
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líticas y de usos cotidianos que hagan posible existencias libres» 233 Pero en
seguida el filósofo desviaba el interés hacia los prolegómenos de la dialéctica
democrática. Y puso la pregunta (su peculiar pregunta): «¿Se dan en la socie-
dad las condiciones para que una instauración de formas libres del vivir sea
probable?» 234 Noten ustedes que el interrogante es un pozo, y casi da vértigo
ver el agua del fondo. A nivel de sociología con perfil historiador-filosófico,
la reflexión orteguiana no ha sido una labor de análisis mediante coordena-
das económico-políticas (como en Mannheim y más en Sehumpeter), jurídi-
co-formales (como en la tradición constitucionalista liberal), o bien crítico-
descriptivas de la esfera pública en las democracias dc masa de los Estados
sociales (como en la Escuela de Frankfurt y en Habermas).
Lo que le importaba sustancialmente a Ortega, constituye su valor para
nosotros, a la vez que refigura el grado limitado de su influjo en la marcha de
los fenómenos sociales. Revitalizar lo que Cerezo Galán denomina «conquis-
ta moral de la democracia» 235, no obstante las descoyunturas que alejan el
mundo ético e intelectual del Individuo y el behaviour desalmado de la Gen-
te, éste fue el aporético intento suyo: el problema último y primero de su pos-
tura crítica frente a la Democracia. Pues tal como se le presentaban las mani-
fiestaciones de la vida colectiva, las mismas le llevaron a pensar que la
civilización de masas no es ningún sistema orgánico de cultura, sino un con-
glomerado de factores sistémicos, mas o menos ciegos y faltos, en área cien-
tífica, de conocimiento con perspectiva universal. Justamente por ahí, el
desengaño de Ortega a raíz del contexto democrático y de la dispersión, en-
lazaría con las preocupaciones y desarraigo de físicos excelentes, como
Schrédinger; o con el discurso despavorido de Heidegger en torno a la com-
plejidad incontrolable de la técnica.
Alrededor de este núcleo, los demás aspectos trazan el contorno. Y, a pc-
sar de todo, continúan siendo objetos de interpretación emotiva, a la zaga de
viejas polémicas, razonables de cuando en cuando, aunque más a menudo
descuidasen la significación global de la Democracia en Ortega, para bucear
en lo específico de cada argumento. Luego acudían los eruditos: los que sa-
ben todo, pero no se atreven a conocerlo. Tanto evocar a Nietzsche, por
ejemplo. Sin embargo, el espíritu del Ubermensch muy poco, quizá nada, tie-
nc en común con la cuestión orteguiana de las minorías y las masas. Es cómi-
co fingir escándalo ante ideas cuyas imagen es tan luminosa como un día de
sol. Las cosas más evidentes se tornan las más controvertidas si desbarajustan
fetiches y tópicos. Gramsci andaba cerca de Ortega al escribir que «la supre-
mazia di un gruppo sociale si manifesta in due modi, come “dominio” e co-
me “direzione intellettuale e morale”» LS». y Seheler ya había dicho que es un
~‘ íd, Toc-quevilleysu tiempo(s,f), OC IX, 330-331.
20 Ibid
20 p Cerezo Galán, Razón vitalyliberolisnioen Onegay Gasset, cil,, 55.
A. Gramsci, 11Risorginzento, Tormo, 1954,70.
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error muy grave oponer democracia a élite 237, Igual de grave —comenta-
mos nosotros— sería oponer el concepto de élite, esto es: la superioridad
intelectual, al criterio del número o registro de los votos, que rige la estruc-
tura democrática. Porque los que han recorrido, como tristes samurais, el
camino contrario al avance del demos (J. Evola, R. Guenon y algún que
otro epígono del esoterismo filológico), pelean al final en un callejón oscu-
ro. Malqueridos por la historia, no tienen compañeros ni enemigos en cam-
PO de batalla. Por supuesto que Ortega negó simpatía a ese tropel de caba-
lleros. Tampoco fue el primer pensador sobre aviso ante la invasión de las
muchedumbres que acechan la vida del sujeto singular. La defensa y la tu-
tela de las minorías en régimen de democracia, forma un tema de larga lí-
nea literaria. A mediados del siglo XX se publicó en Madrid, traducida al
castellano, una obra magistral de Sismondi. Ahí también había quedado re-
marcado el rango de las «minorías excelentes» en toda nación libre y conci-
liadora 238 R. Michels comentaba en 1936, apoyándose en Rousseau, que
«e sempre contro la natura delle cose che la maggioranza sia dirigente e la
mínoranza sia diretta» 239 Nadie es un reaccionario si emplea la inteligen-
cia con serenidad y averigua en la democracia la subordinación de las cua-
lidades morales propias dcl individuo, a los requisitos de capacidad y de
fuerza indispensables a la clase política.
Ya lo saben ustedes. Muy difícil resultó para Ortega dar con una solución
completa del problema. El marxismo oficial, esto es: la enseñanza comunista
dc ayer, y, en ámbito más amplio, la pública opinión de Europa no permitían
ni aún hoy permiten echar por la borda la hortodoxia semiculta (o semiigno-
rante). Confundimos la democracia con la idea igualitaria, mientras que Or-
tega, colocado en el álveo de su liberalismo mental, consideraba, como J.
l3enda, que la esencia de la vida auténtica es «desigualdad» ~ Por ello, Hui-
zinga, lector atento del filósofo español, consideraba masa y élites expresio-
nes de actitudes espirituales 24> Investigando con esmero el argumento, aso-
ma alguna semejanza entre vislumbres orteguianas y la teoría de Pareto sobre
la circulación de las élites que renuevan sín cesar cl tejido de la sociedad y,
por tanto, de los Estados, Pero en Ortega, la minoría selecta no era primaria-
mente el órgano de un Poder decisorio y ejecutivo. Si acaso correspondió a
la parte del esquema que Wright Milis asignaría a los humanistas: a los que
>~ M. Sebeler. Confere ci!., ed. cit., IX, 145.
Y (?. t..,S, Sismondi, Estudios sobre las constituciones de los pueblos libres, Madrid, 1843,
58 ss.
<» R. Miehels, Nuoví studi sulla classepoliriea, Roma. 1936, ¡56.
24’> 3, Benda, op. cit., cd, cit,, 120, Cfr. 1 Ortega y Gasset, I)emocracia morbosa (1917) en El
Espectador II; OC II, 138; id Notas del vago estío (1925); en El Espectador’!; OC, II, 437, etc,
~ J, Huizinga, In de schaduwen van morgen, cen diagnose van he! geest¡Iik van on zen ti/rl,
íiaarlem. 1935;enedital.,Torino. 1962, 138.
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actúan en desacuerdo con la mediocridad y el colectivismo 242 Humanistas,
por cuanto se preocupan de hechos que nos afectan a todos por igual, bajo el
común ser humano y en el orden civil de las libertades, vistas como formas
de derechos y deberes que se complementan. De modo que en la situación
actual de nuestro mundo, pensar con dignidad no puede menos que ser una
conciencia democrática del tiempo colectivo.
«Et cocIera, el cocIera. El tema es inagotable» —dijo Ortega 243~ Lo im-
portante es no perecer asfixiado por el Yo o por el Estado.
24= Ch, Wright Milis, The Power Elite, New York, 1956, 20,
~-‘ J. Ortega y Gasset, Pidiendo un Goethe desde dentro ( l 932); 0(7,1V, 419.
